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Images, mythe et histoire
Actes du colloque du 22 mars 2013 à Gunsbach et annexes

Les actes du colloque du 22 mars 2013, qui a marqué le centenaire du départ d’Albert et d’Hélène 
Schweitzer pour Lambaréné, et différentes interventions liées à sa commémoration, prononcées 
la veille ou le lendemain, sont à lire maintenant sur notre site...
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1. Un archétype de la destinée

Allocution lue à l’ouverture du colloque

Le Docteur Schweitzer représente un mythe qui semble inaltérable, mais il n’a pas toujours été cette 
figure tutélaire de légende du dévouement et de la charité. 

A bien des titres, il est l’archétype de la destinée humaine. Il a en effet traversé, de mon point de 
vue, cinq étapes. 

Bien que homme de Dieu, théologien, musicien, philosophe et médecin, il a été d’abord un 
réprouvé, suspecté en tant qu’alsacien de sympathie allemande, ce qui lui a valu d’être interné en 
France de 1917 à 1918.

Quand il s’est exilé au Gabon, il a été un solitaire, rejoint petit à petit par des équipes enthousiastes ( 
dont mon beau-père Victor Nessmann) et son œuvre assidue ne doit sa réussite et sa créativité qu’à son 
courage et son obstination. Il est ainsi un obstiné. 

A force de travail et de prière, il est reconnu par le prix Nobel de la Paix 1952 et devient ainsi le 
Schweitzer glorifié. 

A ce stade, parce qu’il a été légitimé par son action et sa foi, par toutes ses rencontres et ses méditations, 
il devient Schweitzer l’universel.

C’est ainsi qu’il est pour l’humanité un Maître, un exemple, un modèle.

Dr Xavier Emmanuelli
cofondateur de « Médecins du Monde »,

auteur de Les prédateurs de l’humanitaire, 1991,
fondateur à Paris du SAMU SOCIAL
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2. Les 22 mars dans la vie d’Albert et d’Hélène Schweitzer 
(en guise d’introduction à la journée)

Il y a cent ans, le 22 mars 1913, à 9h et demie du matin, que faisaient Albert et Hélène Schweitzer ? 
C’était alors un samedi. La veille, Vendredi Saint, dans l’après-midi ils avaient quitté Gunsbach. Ils 
passèrent la nuit à Strasbourg chez les parents d’Hélène, on suppose, allée de la Robertsau. Le matin, 
après le petit-déjeuner pris en famille, ils eurent « encore beaucoup à faire ». Les bagages. Le matériel. 
Vérifier les emballages. Ne rien oublier. Faire les derniers adieux à des parents et des amis. À 2h de l’après-
midi, dans ce calme samedi d’avant Pâques, ils montèrent dans le train pour Paris. 

« Lorsque la flèche de la cathédrale disparut de notre vue, il me sembla que nous étions déjà à l’étranger. 
Et pourtant, sur ce même trajet, j’avais déjà si souvent suivi longuement la cathédrale de mes yeux, afin de 
me familiariser avec l’idée qu’il viendra un jour où je m’éloignerai d’elle pour longtemps. »

Arrivés à Paris, la nuit tombée, ils eurent à subir les chicanes de la douane française. « Il fallut 
durant plus d’une heure régler les formalités pour passer les instruments de dentisterie et, malgré 
le bordereau précis de tous les éléments, nous avons dû ouvrir et déballer la caisse où tout avait été 
soigneusement rangé. Finalement, les droits de douane à payer furent presque aussi élevés que la 
valeur globale des objets. »

Quelle journée ! Épuisante ! Ils avaient certainement songé ensemble à ce qui fut leur premier 22 mars 
en 1902, il y a donc onze ans déjà, jour fondateur de leur pacte d’amitié, de leur « alliance ». Ils s’étaient 
rendus seuls à bicyclette, c’était aussi un samedi, dans la forêt du Rhin, du côté du Neuhof, banlieue 
strasbourgeoise. À un certain endroit au bord du fleuve, où lui retournera quelquefois comme en 
pèlerinage, ils se jurèrent amitié, assistance dans l’amitié, mais en excluant la sorte d’amour qui se conclut 
par le mariage. Singulier pacte, dont nul ne sait, dont on ne peut que deviner vaguement les raisons 
profondes. Elle le commentera et l’éclairera un peu plus tard. Lettre d’Hélène, le 5 mai 1902 :

« Il n’est pas possible que vous ne connaissiez pas, vous aussi, cette lutte avec le moi qui désire. Comment 
auriez-vous pu, sinon, être sensible à l’appel silencieux des cerisiers de Gunsbach ? Ou avez-vous vraiment 
toujours pensé que le chemin de votre vie passera devant la porte close du bonheur ? Voyez-vous, mon 
ami, c’est là une chose nouvelle que vous m’avez apprise hier : la conscience que le chemin ne s’arrête pas, 
mais qu’il se divise et que le tien va plus loin, qu’importe où, pourvu que ce soit « plus loin » et que ce soit 
une issue, cette issue que je n’avais pas trouvée, mais maintenant je la vois clairement, tout cela est simple 
et apaisant. Je n’y serais pourtant pas arrivée toute seule et moi qui voulais vous convertir encore à ma 
théorie, qui me semblait tellement plus attirante et plus lumineuse, alors qu’elle ne m’aurait conduite qu’à 
des formes de désespoir ! »

Ils célébreront ce jour régulièrement, tous les 22 mars, en y pensant et, quand ils vivent en des endroits 
différents, en s’écrivant qu’ils y pensent, qu’ils y ont pensé ! Lettre d’Albert, le 25 mars 1904 :

« Avez-vous pensé à l’anniversaire de notre amitié ? Deux ans d’amitié profonde ! Vous souvenez-nous 
encore comme nous cheminions à côté de nos vélos pendant que je vous parlais, sur la digue intérieure, au 
retour de notre promenade ? Voilà qu’il fait aujourd’hui le même temps qu’alors, c’est la longue attente du 
printemps. Mais n’est-ce pas beau, tout de même, cette retenue, cette pudeur de notre nature du nord ? »

La réponse ou l’écho d’Hélène manque cette année-là dans la correspondance qui a été conservée. 
Mais en mars 1905 elle tance vertement son ami.

« Réfléchissez à tout ce qui s’est passé, à tout ce qui a changé et s’est développé depuis trois ans, depuis 
ce 22 mars 1902, et vous osez vous montrer impatient parce que vous ne voyez pas encore clairement 
où vous en serez à la fin des trois années qui viennent ! Mais je suis tellement contente de voir que tout 
s’agite et se révolte en vous, rien ne corrompt une âme davantage que le repos ou l’arrêt. Que pouvez-vous 
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savoir aujourd’hui de toutes les possibilités que vous portez en vous ? Pour ce qui est de votre plan, ne 
l’avez-vous pas déjà changé ? »

Lui n’a pas encore trouvé son chemin qui s’appelle Lambaréné. Ou plutôt il n’est pas encore sûr que 
là, au Congo, est le chemin que son destin lui réserve. Temps de crise. Il a trente ans, il s’était juré qu’à 
cet âge-là il se détachera de l’ancienne vie et commencera une nouvelle, en accomplissant « un service 
purement humain », on dira « humanitaire ». Elle, par contre, se sent sur le bon chemin : service social 
éducatif. Elle est engagée depuis avril comme inspectrice des orphelinats de Strasbourg. Ce dimanche 
matin, au cours de sa « petite » promenade, elle a chantonné tout le temps « je ne sais plus quoi, les mots 
me venaient sans que je réfléchisse et je n’en ai retenu qu’un petite refrain que voici :

Car j’ai si bien appris par toi
À vivre seule et tenir foi. »

1912. L’année du grand départ, pensent-ils. Mais la Société des missions continue à dresser des 
obstacles. Il se trouve à Paris pour suivre un stage de médecine tropicale. Elle est à Strasbourg et complète 
sa formation d’infirmière. Il lui écrit la veille, 21 mars :

« ... voici le 22 qui vient et nous ne serons pas ensemble ! Cette fois-ci nous ne regarderons pas le ciel 
ensemble en nous levant le matin pour voir si J. et B. [les noms ou marques de leurs vélos] pourront nous 
conduire au bord du fleuve... Mais c’est un beau 22 quand même, n’est-ce pas, ma grande, le dernier 22 
dans l’ancienne alliance... Comme je repense à tout, à cet enchaînement merveilleux des choses qui nous 
a unis et nous conduit dans une terre lointaine... 

Et c’est comme si tout cela répondait à notre amitié, à ce qu’elle contient de grave et de beau. Si tu avais 
songé où cette question : une amitié est-elle possible ?, te mènerait et qu’en ces minutes où nous avons 
cheminé à côté de nos vélos la décision de notre vie tomberait...

Et nous oublions toutes les années qui sont entre, les années où vous avez dû lutter, où vous étiez triste, 
où vous étiez malade... mais nous nous rattachons directement à celle qui nous donna notre amitié... 
Des autres nous ne garderons que le souvenir des choses grandes et belles que nous avons accomplies. 
Je n’oublierai jamais combien vous fûtes noble et grande dans toutes ces tribulations. Quand j’y pense, je 
suis ému... de ce que mon amie soit restée fidèle à l’ami et cela me semble comme une belle poésie, et pas 
comme une histoire réelle. » 

Elle écrit le même jour :

« C’est donc demain le 22 - un des rares que nous n’aurons pas fêtés ensemble et chez nous ! Le prochain, 
ce sera chez nous aussi bien, mais dans un autre sens. »

On comprend que « chez nous » l’an prochain ce sera en Afrique. Tout est donc dit, dans un accord 
parfait, et s’accomplit. Sous le signe, la bonne étoile, de ce jour secret et sacré dont ils cultivent pieusement 
le souvenir.

*

Par coïncidence, le 22 mars, passé le seuil du printemps, est le jour anniversaire de la mort de Goethe, 
en l’an 1832. Schweitzer a été invité par le premier magistrat de la ville de Francfort à prononcer le 
discours de célébration du 100e anniversaire de la mort du poète qu’il veut faire considérer aussi comme 
un penseur. Il intitule sa conférence « Goethe et notre temps ». Ce jour-là, 22 mars 1932 donc, le soleil 
brille comme il a brillé il y a cent ans et que Goethe se réveillant vers 9 heures du matin eut le sentiment 
qu’il pourra se rétablir et vivre encore un printemps. Vers midi, après avoir demandé « plus de lumière » 
et qu’on veuille ouvrir un volet pour la faire entrer, il perdit ses sens et s’éteignit.
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Schweitzer marque le contraste entre le temps qu’il fait... dehors, au soleil, et « ces temps d’infinie 
détresse, les plus terribles, sans doute, qu’on ait jamais connus ici, dans cette ville et au pays de Goethe ». 
Parlant librement, debout, pendant plus d’une heure et demie, il en vint, en conclusion, à cette prière et 
cet avertissement :

« Restez humains en vous-mêmes, en votre âme et conscience. Ne devenez pas des choses, des choses 
humaines qui se plient à la volonté des masses et battent des pieds et des mains à leur mesure ! »

Il y avait des cadres et des militants nazis dans la salle, qui remuaient, toussaient et justement raclaient 
ostensiblement le plancher de leurs bottes. Après la cérémonie, l’assemblée se dispersa. Ne s’attardèrent 
que Schweitzer, sa famille et un petit groupe d’amis. Ensemble, ils se rendirent, à pied, au monument 
Goethe qui était décoré de couronnes et de fleurs. Schweitzer s’avança, fendit la foule qui était attroupée 
et déposa au pied de la statue un bouquet rustique de lierre et de branches de sapin. Il commenta son 
geste en disant : « J’ai cherché ces branches dans le jardin du presbytère de Sesenheim ». Selon une autre 
version, il aurait dit qu’elles venaient de la tombe de Frédérique Brion et il aurait confié à sa fille Rhéna, 
alors âgée de treize ans, le soin de déposer le bouquet.

Une manière de rappeler et souligner la faute morale du jeune Goethe en Alsace vis-à-vis de Frederike 
Brion ? Ou une absolution plutôt ? Pas de vie sans fautes profondes, sans dettes infinies. Aucune vie ne 
suffit à les racheter entièrement. Lui en l’occurrence avait sa Frederike à ses côtés et leur fille Rhéna.

Neuf mois plus tard, Hitler sera chancelier. Hélène et Rhéna quitteront Königsfeld pour la Suisse. Et 
les Schweitzer ne mettront plus les pieds en Allemagne avant 1948.

*

Au hasard, par les chiffres du calendrier, nous voici en ce 22 mars 2013 à tenir un colloque pour 
marquer le centenaire du départ initial pour Lambaréné sur le thème « Images, mythes et histoire ». On 
aurait pu ajouter « légendes ». On ne distingue pas toujours bien entre légende et mythe. On confond 
sans trop réfléchir ces deux types de récit. Voyez la lecture des Évangiles. Légende : ce qui doit être lu, 
ce qui donne à comprendre. Le sens de l’image. Le sens des événements survenus. Du moment que 
l’on raconte et récite, on tend à construire des légendes. Comme la légende des 22 mars dans la vie 
d’Albert et d’Hélène. On tend des fils à travers la biographie, on en relie des pièces. Avec les fils on 
tisse. Avec les fils des légendes on tisse un mythe. Et l’histoire, la vérité historique ? On va y arriver. 
C’est une autre démarche.

Jean-Paul Sorg

Note bibliographique :
Les extraits de lettres sont tirés des trois volumes Albert Schweitzer - Hélène Bresslau, Correspondance 1901 - 

1912, éd J. Do Bentzinger, Colmar. Et pour le 22 mars 1932, cf. Albert Schweitzer, Six essais sur Goethe, publication 
AFAAS, Strasbourg, 1999.
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3. Quand l’autre appelle ... 
Penser la vocation 

Les mythes sur Albert Schweitzer sont innombrables. Mythes négatifs, sur Schweitzer le colonialiste, 
le raciste même, l’opportuniste politique, l’égocentriste, etc. Mythes positifs sur Schweitzer le surhomme, 
le génie musical, le plus profond philosophe, le plus grand docteur, l’inimitable ami de l’humanité, le seul 
vrai prophète qui avait tout prévu etc. Ces mythes véhiculent plutôt les désirs et les phantasmes de ceux 
qui les produisent et les reproduisent que des vérités historiques. Il faudrait donc s’en méfier.

Et pourtant, un pur rejet serait trop simple. Il faut admettre que l’accès pur, vrai et indubitable au passé 
n’existe pas. L’histoire nous advient par définition sous forme de récits, de reportages, de témoignages 
et d’anecdotes, bref en forme de muthoi, dans le sens grec de « message », « communication ». Une 
démythification absolue de l’histoire est, théoriquement, impossible. Surtout pas si l’on tient compte 
du fait que les sources que les mytho-poètes de Schweitzer consultent pour fabriquer leurs contes 
sont majoritairement les témoignages et mémoires de la main propre du médecin de Lambaréné. 
Malheureusement, Schweitzer ne tenait pas un journal intime, qui nous aurait permis de le connaître 
autrement. Ces écrits autobiographiques et, jusqu’à un certain degré, théoriques suivaient aussi un 
objectif de communication. Il était pour lui primordial de motiver le monde à s’engager pour le projet 
dans lequel s’était cristallisée sa propre vocation humanitaire : Lambaréné. Mieux que maint spécialiste 
en communication et marketing, Schweitzer savait comment façonner son image dans l’espace public. Il 
se racontait, il développait ses idées en lien direct avec les vécus de sa vie. Et son talent était tel qu’il a pu 
devenir, par sa personne et par ses oeuvres, un appel et une vocation pour beaucoup de ses contemporains. 
Le premier et le meilleur mythopoète de Schweitzer était Schweitzer lui-même. 

Dans ce qui va suivre, je vais me pencher sur un exemple archi-connu de cette auto mise en récit 
schweitzérienne : la scène de la révélation du principe éthique sur l’Ogooué. Dans Ma vie et ma pensée, 
Schweitzer raconte comment, voyageant en bateau sur la rivière, il était entièrement occupé par sa 
recherche d’un principe de base, d’une clé universelle de l’éthique. La description s’inscrit dans le genre 
littéraire de la métanoia, qui rassemble des scènes de conversion spirituelle et philosophique, telles qu’on 
les trouve chez Platon, Paul, Augustin, Pascal, Descartes et Goethe. Or, le genre rime parfaitement bien 
avec le culte romantique du génie, c’est-à-dire le culte de l’accès à la vérité par inspiration et intuition, 
auquel Schweitzer fait allusion. 

Curieusement, l’histoire nous a fourni un tout autre témoignage concernant la trouvaille du principe 
de Respect de la Vie. Plus que trois ans avant la révélation, Schweitzer l’avait déjà médité dans un de ses 
derniers cours donnés à l’université de Strasbourg.1 Pour les historiens et biographes de Schweitzer, ce 
fait invite à la relativisation et à la remise en perspective de ses propres mises en récit. Le philosophe 
critique y rencontre l’invitation à une réinterprétation du développement de la pensée schweitzérienne. 
La révélation sur l’Ogooué est écrite, comme sur un palimpseste, au dessus de ses dernières méditations de 
Strasbourg, en superposant l’idée d’une intuition géniale sur une analyse critique. Ce geste d’effacement et 
de correction, peu importe que Schweitzer l’ait fait consciemment ou inconsciemment. C’est à la lumière 
de la question sur l’essence et la possibilité d’une vocation, dont je vais traiter ci-dessous, que ce geste va 
apparaître comme philosophiquement décisif. 

I. De l’appel à la vocation
La vocation est la conditio sine qua non de l’éthique. Ma vocation est ce qui m’oblige à agir. Sans elle 

comme motivation intérieure, aucune loi, aucun commandement ne devient obligeant. Cependant, ce 
qui rend possible une vocation est l’appel qui la précède. Pas de vocation sans appel préalable et cela 

1 Albert Schweizer Die Ergebnisse der historisch-kritischen Theologie und der Naturwissenschaft für die Wertung 
der Religion. (Die vier letzten Vorlesungen, Wintersemester 1911/ 1912) in : Werk aus dem Nachlaß - Straßburger 
Vorlesungen. München : Verlag C.H. Beck, 1998, p. 693. Et voir en français Une pure volonté de vie, Bibliothèque 
Schweitzer, 2012.
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présuppose bien sûr l’écoute. Mais, quoique nécessaire, l’écoute n’est pas une raison suffisante pour 
comprendre que l’appel devient vocation. En fait, dans la vie quotidienne, très peu des appels qui nous 
sont adressés vont s’éclore en vocation. 

Dans sa biographie de Schweitzer, il y a plusieurs appels : l’appel de Pentecôte de 1896, l’appel du Christ 
appelant ses disciples à devenir « pêcheurs d’hommes » et l’appel de la Mission Parisienne, en automne 
1904.2 Et chaque fois, il y avait transformation de ces appels en vocations personnelles. Donnant forme 
à sa gratitude pour le bonheur de sa jeunesse, Schweitzer prend la décision de se vouer à l’humanité, 
après son trentième anniversaire, sans savoir encore quelle forme devra prendre cette décision. L’appel 
christique dans les évangiles, il l’entend comme étant adressé à sa propre personne, comme il explique 
à la dernière page de sa Geschichte der Leben-Jesu-Forschung. Et la réponse vocationnelle à l’appel de la 
Société des Missions évangéliques de Paris, nous la connaissons tous, parce qu’elle motive les festivités de 
commémoration de cette année 2013.3

Etant à la fois intrusion d’une voix extérieure et détermination de l’intimité personnelle, le phénomène 
de la vocation est paradoxal. D’un côté, il présuppose la liberté : avoir une vocation, c’est avoir eu la 
possibilité de refuser l’appel. Qui dit vocation, dit également appropriation de l’appel précédent. De 
l’autre côté, comme la vocation n’est rien d’autre que la manifestation de mon identité existentielle la 
plus authentique et comme je ne peux m’appeler moi-même, je n’ai aucune liberté devant elle. Nier ma 
vocation équivaudrait à « nier mon existence », ce qui est une absurdité. Librement consenti, l’appel est 
devenu obligation par une nécessité intérieure, celle de ma vie en tant que telle, celle qui précède toujours 
déjà ma liberté. Devant l’appel, je me charge « librement » de cette nécessité dont j’étais toujours déjà 
chargé sans le savoir. Mystérieusement, il faudrait peut-être même dire que la vocation précède à l’appel. 
Autrement dit, ce qui m’arrive de l’extérieur, une voix qui appelle, une suggestion, une histoire, n’a pour 
fonction que de révéler ce qui me détermine au plus profond de moi-même. 

Mais comment comprendre cette coïncidence entre extériorité et intériorité, entre appel et vocation ? 
Comment comprendre que dans la vocation qui suit l’appel, je deviens ce que j’étais déjà, essentiellement 
et authentiquement, même avant que j’aie été appelé ? Comment comprendre cette révélation de moi-
même à moi-même ?

II. La Révélation sur l’Ogooué : l’ubiquité de la vie
On s’imagine que c’était une telle question philosophique et existentielle qui travaillait l’esprit de 

Schweitzer en cette fameuse journée de septembre 1915. Schweitzer avait quitté sa carrière, rompu des 
liens avec ce qu’il aimait faire et avec ceux qu’il aimait : sa mère surtout qui n’a jamais pu accepter sa 
décision d’aller en Afrique. Schweitzer, philosophe, se demande : Mais pourquoi ?   Qu’est-ce que cette 
nécessité intérieure en moi qui me pousse jusqu’au me voici, je ne peux autrement ? Comment comprendre 
la force de ces appels - existentiel, christique ou missionnaire - qui m’ont poussé jusqu’ici, à ce point où je 
sais et sens que je suis comme je dois être ?

Or, l’événement de la Révélation sur l’Ogooué donne une clarification de l’énigme de la vocation. 
Parce que, selon la formule devenue légendaire que Schweitzer a donnée, le principe du Respect de la Vie 
s’explique comme déploiement d’une vérité ontologique, une évidence banale et tout de même profonde : 
« Ich bin Leben das leben will inmitten vom Leben das leben will.  »4 Ce qui permet la transition entre 
intériorité et extériorité dans la vocation, c’est l’unité de la vie. C’est elle qui explique la naissance de la 
vocation éthique dans l’appel venant de l’extérieur. C’est la même Vie, celle qui appelle et celle qui répond 
par un oui intérieur. Pour Schweitzer, cette évidence est aussi patente que le « je pense donc je suis » de 
Descartes. Coïncidence de la Vie avec de la Vie, coïncidence de l’appel et de la vocation. Dans la Vie, il n’y 
a pas rupture. Venant de la Vie, l’appel me réveille à la Vie. Ma volonté de vivre n’est qu’une spécification 
accidentelle de la volonté générale de la Vie en tant que telle. Ainsi, je découvre la relativité de mon égo-
royaume : la vie, je ne la dois pas à moi-même, elle m’est donnée. Cadeau non mérité, je n’y ai aucun droit. 
2 Pour une analyse historique des vocations du jeune Schweitzer, voir la troisième partie du livre de Matthieu Arnold 

Albert Schweitzer. Les années alsaciennes 1875-1913. Strasbourg : La Nuée Bleue, 2013, p 159.
3 Dans ses écrits autobiographiques, Schweitzer dramatise et simplifie parfois sa vocation, voir Matthieu Arnold, o.c., p. 164.
4 Aus meinem Leben und Denken, o.c., p. 169-170
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C’est ainsi que, par des appels qui peuvent prendre des formes infiniment variables, la Vie m’éveille et 
m’oblige à la solidarité infinie avec tous les autres êtres vivants, humains et animaux. 

III. Les Méditations à Strasbourg : l’omniprésence de l’analogie 
Dans une de ses conférences universitaires de 1911/1912, Schweitzer médite sur la vie, à partir des 

théories évolutionnistes de Lamarck et de Darwin et il en retient l’idée de la continuité et de l’unité de la 
vie. Tout de même, à cette époque, Schweitzer ne peut pas accepter pleinement cette idée. La continuité 
présupposée par les auteurs masque la différence fondamentale entre l’homme et l’animal. Nous, humains, 
avons une vie intérieure qui nous permet de nous rendre compte de ce que nous faisons et même nous y 
oblige. Nous sommes des êtres vivants responsables, différents d’autres êtres vivants. 

Cette conviction repose sur une observation philosophique importante. « Je näher das Leben - das wir 
immer nur aus seinen Äußerungen erschließen - dem unsrigen steht, desto besser begreifen wir es - von 
uns aus. »5 En français : « Plus les formes de la vie que nous considérons - et que nous ne saisissons jamais 
que de l’extérieur - sont proches de la nôtre et mieux nous pouvons les comprendre. »6

De la vie, je n’ai une notion immédiate que par mon expérience intérieure. Les autres êtres vivants, 
je ne les connais que de l’extérieur, comme étant des objets qui se meuvent et, strictement parlant, non 
pas comme étant vivants. Que je les appelle vivants, cela repose sur une projection analogique « von mir 
aus ». Autrement dit, nous ne pouvons conclure à la vie d’autres êtres qu’à partir de notre expérience 
privée de la vie. Indirectement donc et seulement par analogie. 

Quoique Schweitzer, dans son cours de 1912, se rende compte que la seule issue de cette problématique 
solipsiste est la voie de l’intuition, il n’en tire pas encore pleinement les conséquences.7 En fait, dans son 
cours, il réactive la critique qu’il avait formulée par rapport à la conception de la liberté kantienne dans 
sa thèse sur la Philosophie de la religion de Kant de 1899.8 Cette critique concerne in nuce l’incompatibilité 
entre le concept de la liberté pratico-morale (donc de l’action et de l’engagement) et celui de la « liberté » 
théorético-cosmologique (l’idée de l’indétermination de l’être). Cela revient à l’observation que la liberté, 
traitée par Kant dans la Critique de la Raison Pratique, est principalement autre que celle à laquelle avait 
abouti la Critique de la Raison pure. La première concerne le champ intérieur de ma décision ; l’autre, le 
champ laissé indéterminé par les lois naturelle de causalité. Dans l’extériorité, de mon point de vue, je ne 
vois que des êtres mouvants, non pas des êtres qui produisent des actions à partir d’une décision libre. Je 
suis cloué à mon propre point de vue. La liberté en général n’existe pas ; la liberté est toujours ma liberté 
à agir oui ou non moralement.

Or, ce qui compte pour franchir le gouffre qui sépare expérience intérieure et observation extérieure 
des actions (et mutatis mutandis de la vie vécue intérieurement) entre les sujets humains et a fortiori 
ce qui compte pour le rapport entre l’homme et l’animal, c’est qu’ aucune évidence ne me permet de 
conclure que l’action de l’autre - homme ou animal - qui se déploie devant moi soit l’effet d’une décision 
réellement prise, c’est-à-dire d’une volonté. 

IV. De la critique à l’intuition
En obéissant à la critique que Schweitzer lui-même avait formulée par rapport au Kant, il faudrait donc 

conclure que la fameuse formule Ich bin Leben, das leben will, inmitten von Leben das leben will n’est pas 
enracinée dans une évidence apodictique, mais qu’elle est l’expression d’un simple jugement analogique. 
Ce que Schweitzer aurait pu dire, c’est au maximum : « ich bin Leben das leben will, inmitten vom Leben 
das lebt ». (Et peut être même pas cela : comment savoir qu’un animal est vivant, et non pas automaton ou 

5 Die Ergebnisse etc.”, o.c., p. 693
6 Traduction de Jean-Paul Sorg dans Une pure volonté de vie, éd. cit., p. 71. 
7 « Was Leben ist, ist uns nicht nu rein Rätsel, sondern ein Geheimnis - wir kennen es nur durch Intuition. » Ibid., p. 693. 

« Ce qu’est la vie demeure pour nous non seulement une énigme, mais un mystère - nous n’en savons quelque chose que 
par intuition » (Une pure volonté de vie, p. 72).

8 Albert Schweitzer, Die Religionsphilosophie Kant’s von der Kritik der reinen Vernunft bis zur Religion innerhalb der 
Grenzen der blossen Vernunft. Freiburg i. B.: J.C.B. Mohr, 1899, cf. pp. 32, 75 ff.
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machine comme pensait Descartes ?) Aucune volonté, aucune nécessité ne peut être déduite du simple 
fait empirique qui se déploie devant mes yeux.

En 1912, Schweitzer était conscient de l’analogisme présupposé dans tout jugement sur l’unité 
universelle de la Vie. Il enseignait : « Wir begreifen die Natur, wie das Evangelium, nur im Gleichnis : die 
Begriffe Kraft, Gesetz, Anziehung, Abstoßung, Reiz, Freiheit und Gebundenheit etc. sind nur Gleichnisse, 
die wir unserem bewußten Innern entnehmen, nur Analogien mit dem uns unmittelbar Gegebenen.»9 
En français : « D’une façon générale, nous ne comprenons la nature, de même que l’Évangile, qu’à travers 
des symboles ou des analogies : ainsi les concepts de force, de loi, d’attraction, de répulsion, d’excitation, 
de liberté et de déterminisme, etc., ne sont-ils que des images, des représentations, que nous tirons de 
notre conscience ; des analogies donc que nous établissons entre les phénomènes extérieurs et ce qui est 
donné immédiatement en nous. Même les ultimes principes de la logique ne sont en dernière analyse que 
des constructions analogiques. »10

Dans la philosophie, l’analogie a une réputation problématique. Surtout, si une des choses comparées 
- en occurrence l’expérience vitale d’autrui - est, par définition, inconnaissable. L’analogie nous permet, 
malicieusement, de prouver tout et son contraire ! Toutes les superstitions et fausses théories reposent sur 
des analogies naïvement prises au sérieux. Déclarer « Je suis Vie qui veut vivre, parmi Vie qui veut vivre » 
implique penser là où je ne peux penser, à savoir à la place des autres êtres vivants, des animaux. 

En étant philosophe on a beau avoir horreur de l’analogie, dans notre vie réelle nous sentons 
immédiatement qu’eux, les bêtes, sont des êtres vivants comme nous. Dans le récit sur la Révélation du 
Principe du Respect de la Vie, le doute critique a été pleinement remplacé par l’intuition. De la méfiance 
philosophique par rapport à l’analogie, il ne reste plus rien. De toute façon, Schweitzer ne la thématise plus. 

Avec l’intuition, Schweitzer accepte quitter le terrain de la philosophie critique, pour entrer dans une 
pensée mystique et intuitionniste, ou, comme il l’intitule encore, dans une religion élémentaire. On peut le 
regretter ou non, peu importe. Ce qui est remarquable, c’est la modestie avec laquelle Schweitzer embrasse 
l’intuitionnisme. En fait, sa « philosophie mystique » est toujours restée une pensée minimaliste. Une 
pensée presque sans théorie, sans contenu, mais une pensée tout de même, à savoir une intuition de la 
simple vérité que la Vie est désir, pulsion à vivre et, pourquoi pas, volonté, « vouloir-vivre ». Plus que cela, 
on cherchera en vain chez Schweitzer. Toujours, il a résisté à la tentation de bâtir, à la base de l’analogie et 
de l’intuition, une quelconque spéculation métaphysique du monde. (Une chose au contraire, à laquelle 
Rudolf Steiner, d’ailleurs estimé par Schweitzer, avait cédé à sa manière.) Il faudrait, à une autre occasion, 
élaborer ce refus qui est sans doute enraciné dans une sensibilité protestante, et qui explique peut-être 
l’échec de l’Opus Magnum dont Schweitzer rêvait toute sa vie : la publication d’une Weltanschauung der 
Ehrfurcht vor dem Leben.11

V. L’avenir de sa vocation 
Schweitzer avait traité du Respect de la vie en 1912, donc trois ans avant que, selon ses propres dires, 

ce concept lui soit révélé sur l’Ogooué. Que faire de ce lapsus (ou de cet effacement inconscient), qui a 
motivé Schweitzer à produire cette belle narration sur la trouvaille de la formule Respect de la Vie et de 
sa justification sur le fleuve Ogooué ? Il serait trop simple de l’écarter comme étant un détail insignifiant 
de sa biographie. Ou, au contraire, l’exploiter pour critiquer Schweitzer comme un falsificateur. Le récit 
sur la Révélation sur l’Ogooué est une mise en scène littéraire, qui enveloppe la pensée de Schweitzer d’un 
halo spirituel. La vente des livres contribuait largement au financement de l’hôpital. Vouloir critiquer 
Schweitzer pour avoir exploité l’image de sa propre personne, c’est lui refuser son engagement pour la 
cause de Lambaréné. 

Par contre, prendre cet autoportrait embelli pour une vérité indubitable, cela pourrait impliquer que 
la narration soit figée en mythe, en récit métahistorique sur son infaillibilité géniale. Ce risque n’est pas 
9 Die Ergebnisse etc.”, o.c., p. 693
10 Une pure volonté de vie, p. 71.
11 Le problème de l’œuvre inachevée car inachevable a été déjà diagnostiqué par Oskar Kraus, dans son Albert Schweitzer. 

Sein Werk und seine Weltanschauung, Prag : Pan-verlag, 1926, pp. 35-51. Cf. aussi in Études schweitzeriennes n° 3, 
1992, toute la correspondance avec Oskar Kraus et les pièces annexes.
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imaginaire : trop souvent on glorifie la grandeur des maîtres dans l’objectif inconscient de se fournir 
ainsi de l’alibi pour ne pas les suivre. Trop souvent, l’idolâtrie est une manière de faire taire l’autre et 
d’éteindre l’appel qu’il incarne, avant qu’il n’évolue en vocation personnelle. Du mausolée de la sainteté, 
l’appel ne sortira plus. 

Trop souvent aussi, on fait taire une idée vivante en la figeant dans une théorie ou en la dogmatisant. Le 
Principe du Respect de la Vie n’est pas un dogme, son invention n’est pas une révélation géniale. Il mérite 
d’être questionné philosophiquement, mérite d’être réinscrit et réinventé dans de nouveaux vocabulaires, 
parce que l’horizon de la Naturphilosophie d’inspiration goethéenne, qui était celui de Schweitzer, ne 
peut plus être le nôtre. Non, son raisonnement n’est pas conséquent, mais en 1915 il l’accepte, sachant 
que cela est le prix pour creuser plus profondément. Oui, il y a des points aveugles dans l’intuitionnisme 
éthique de Schweitzer.12 Heureusement. Parce qu’ainsi l’éthique du respect de la vie peut continuer à nous 
interpeller, comme nous interpelle une énigme. Et qui sait si un jour cette énigme ne se transformera pas, 
inopinément, chez quelqu’un de nous, en vocation existentielle ?

Chris Doude van Troostwijk
enseigne la philosophie et la théologie

au Luxembourg et à Strasbourg,
habite Gunsbach

12 Points aveugles ou rencontres ratées : Schweitzer ne s’est jamais intéressé véritablement à la phénoménologie. C’est 
dommage, parce que c’est surtout dans les Méditations cartésiennes de Husserl qu’il aurait pu trouver un fondement 
épistémologique de son entreprise éthique. 
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4. Hélène Schweitzer Bresslau -  
Une Femme en mouvement

La légitimité d’une perspective féministe (en introduction)
Presque soixante ans après la mort d’Hélène Schweitzer-Bresslau, sa vie reste peu comprise, contestée, 

ou simplement inconnue. C’est le « Grand Docteur », le « Lauréat du Prix Nobel », le « great man », même 
« l’immortel », qui est le sujet des livres innombrables, des articles, et des témoignages du dernier demi-
siècle. Trop souvent la « co-fondatrice » de l’Hôpital13 semble perdue dans l’ombre de la forêt vierge. 

Jusqu’à ce moment, il n’existe qu’une biographie « classique » d’Hélène Schweitzer Bresslau, publiée il 
y a quinze ans et pas encore traduite de l’allemand.14 Le Centenaire, donc, nous offre une bonne occasion 
de repenser les images contradictoires d’Hélène Schweitzer-Bresslau : pilier de soutien, mais « trop 
frêle pour participer »; collaboratrice de premier ordre, mais sans autorité « officielle » dans les affaires 
de l’Hôpital ; femme cultivée - même brillante - mais sans ambition pour elle-même. Sa fille Rhéna a 
expliqué l’énigme d’Hélène par « son désir de s’effacer un peu ».15 Dans cette expression, on entend l’écho 
d’Albert Schweitzer lui-même qui a qualifié sa femme comme « vaillante et noble » dans ses lettres écrites 
avant la grande aventure de Lambaréné.16 

Mais pour ceux qui ne la connaissaient pas, la personnalité d’Hélène continue à poser des questions. 
Si elle s’exprime avec énergie et clarté dans ses lettres et dans son « Tagebuch » (1913-1915), on trouve 
un ton d’ambivalence dans les écrits des autres où elle apparaît, trop souvent, bien perdue entre le 
silence et le sacrifice. C’est curieux, parce que même si elle avait un « désir de s’effacer un peu », c’est 
difficile d’imaginer la vraie Hélène comme une personne qui ne s’intéressait ni à jouer un rôle actif, 
ni à se faire entendre dans la vie de l’Hôpital. Difficile, parce qu’elle s’était engagée dans le projet de 
Lambaréné pour plus de quarante ans comme infirmière, chercheuse de fonds, voix éducatrice, et 
organisatrice par excellence.

Pour comprendre la « vraie Hélène » il faut cerner l’optique d’une femme moderne avec ses propres 
compétences, ses talents bien développés, et une admirable confiance en elle. En face de cette identité 
moderne que possédait Hélène Bresslau, il est logique de procéder dans une perspective féministe. C’est-
à-dire une perspective qui cherche à illuminer l’histoire - et les lacunes de l’histoire - par une synthèse 
plus inclusive qu’une histoire focalisée sur les jeux de pouvoir des « génies » masculins. 

Si l’on accepte qu’une perspective féministe soit une façon de nous sensibiliser aux vérités du passé et 
du présent, on peut l’utiliser comme une méthode de déstructurer les mythes. Les pionniers européens de 
cette perspective ont établi une politique des femmes inspirée par la Révolution française, bien enrichie de 
la littérature et de la philosophie.17 Il y avait une bonne continuation au XIXe siècle, surtout dans le monde 
anglophone où le but essentiel était le droit de vote.18 À cet égard, nous avons vu une coalescence des idées 
et des actions bien soutenues par les nécessités de deux guerres mondiales.19 En effet, les femmes juives 
et les femmes courageuses de la Résistance en France des années 1940 ont, soit dit ironiquement, aidé la 

13 Walter Munz. Albert Schweitzer dans la mémoire des Africains. Etudes Schweitzeriennes, No. 5, p. 153.
14 Verena Mühlstein. Helene Schweitzer Bresslau - Ein Leben für Lambarene. München : C. H. Beck Verlag, 1998.
15 www.schweitzer.org. Site web de l’AISL. “Hélène Schweitzer” par Rhena Schweitzer Miller.
16 V. Lettre 454.A.S. (mai 1910) : “...ma grande, ma noble amie.” Aussi, Lettre 480.A.S. (août 1910) : « ...je te suis 

infiniment reconnaissant d’être comme tu es, si vaillante et noble. » V. Schweitzer, Albert and Hélène Bresslau. 
Correspondance 1910-1912 - L’Alliance. (Tome III). Introduction et notes de Jean-Paul Sorg.

17 V. Marquis de Condorcet, “Sur l’admission des femmes aux droits de Cité” (1790), Olympe de Gouges, Déclaration 
des droits de la femme et de la citoyenne (1791), et les œuvres de Madame de Staël, entre autres.

18 V. Mary Wollenstonecraft, A Vindication of the Rights of Women (1792); Susan B. Anthony, “Is it a Crime for a Citizen 
of the United States to Vote ?” (1872); et Elizabeth Cady Stanton, The Women’s Bible (1895).

19 Les femmes britanniques ont obtenu le droit de voter pour les femmes (au moins de 30 ans) en 1918 et les américaines en 
1920. En France, où le débat a commencé, ce n’était qu’après-guerre, en 1944. V. Margaret Sanger, Women and the New 
Race (1920), Emmeline Pankhurst, My Own Story (1923), et plus tard, Le deuxième Sexe de Simone de Beauvoir (1949).
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cause des femmes par leurs souffrances égales pour le moins à celles des hommes.20 En somme, l’époque 
d’Hélène Schweitzer Bresslau était une époque très « historique » pour les femmes dont l’indépendance 
est devenue un moyen de survivre, ainsi qu’un droit politique à conquérir.

Sans juger le passé à travers l’angle du présent, notre étude se focalise sur les écritures consciemment 
préservées par notre sujet, Hélène Schweitzer Bresslau, ainsi que les textes écrits par les autres. En 
analysant ces voix mêlées, on commence à « voir » une espèce de contre-récit de la biographie habituelle : 
soit la jeune femme privilégiée sans ambition pour elle-même, soit la partenaire fidèle qui a fait un grand 
sacrifice de sa propre vie pour son mari, soit une malade inactive. Enfin on commence à voir une femme 
toujours en mouvement - dans le monde et dans l’esprit, comme certaines autres « citoyennes du monde » 
de son époque.21 En plus, on aperçoit comment le féminisme - et l’emploi du mot - est arrivé avec une 
nouvelle force à l’aube du XXe siècle. Même en Suisse, il y avait en 1914 un « Bureau international féministe 
de renseignements en faveur des victimes de la guerre. » 

Aussitôt qu’on se rend compte que d’un point de vue historique il convient d’associer le mot « féministe » 
à la génération d’Hélène Schweitzer Bresslau, on commence à voir cette femme comme un personnage 
actif « dans l’histoire » et la question de son influence sur la longue histoire de l’Hôpital s’impose avec force. 
Pour arriver à cette « Hélène historique », on propose un portrait vu par trois « fenêtres » révélatrices :

- La jeune femme spirituelle et engagée avant Lambaréné
- La femme optimiste et aventureuse au début de son expérience en Afrique
- La femme perspicace et déterminée en face de la première guerre mondiale 

I. La jeune femme spirituelle et engagée avant Lambaréné
Il y a eu plusieurs vies dans la vie d’Hélène Bresslau. Vies au pluriel, parce qu’il y a eu une enfance 

berlinoise dans le giron d’une grande famille avec deux frères, Ernst et Hermann, et où aussi les sœurs 
et frères de son père, Professeur Harry Bresslau (1848-1926), étaient chaleureusement accueillis. Il faut 
mentionner aussi deux neveux de sa mère, Caroline Bresslau Isay (1853-1941). Voilà, un foyer plein 
d’activités et un sens des responsabilités de l’un envers l’autre. Hélène était une petite fille juive entourée 
de la menace antisémite de l’Allemagne à la fin du XIXe siècle. C’était une réalité si troublante que son 
père a décidé que ses trois enfants soient baptisés par un pasteur luthérien en juin 1886. « Discrètement 
et d’un seul coup »22, selon les mots de Jean-Paul Sorg. On se demande : qu’est-ce que la petite fille de sept 
ans a pu comprendre de sa nouvelle identité religieuse ?

Ensuite, en 1890, la jeune fille d’onze ans devait accepter une nouvelle vie à Strasbourg quand son 
père a rejoint la faculté de l’Université Kaiser Wilhelm. Avec sa femme et leur cercle d’Altdeutschen, les 
Bresslau ont participé à la vie progressiste et modernisée que représentait Strasbourg en ce temps-là. 
Quand même, la jeune Hélène - qui avait déjà souffert d’une pleurésie - n’était pas du tout enthousiaste 
pour ce déménagement. Certainement, elle ne pouvait pas imaginer comment la plus grande ville d’Alsace 
en plein essor sous l’annexion influencerait sa vie, même si elle voyait les changements effectués de ses 
propres yeux. Changements d’architecture, bien sûr, mais changements aussi sur le plan d’éducation, 
de l’organisation sociale, d’hygiène, de culture, et de la santé publique à un moment historique quand 
la microbiologie était une nouvelle science. Á noter qu’Hélène avait trois ans quand Robert Koch a 

20 Par ex : Danielle Casanova, la résistante Corse, a influencé une génération avec son organisation Communiste, L’Union 
des Jeunes Filles de France (JFdeF), et son journal clandestin, La Voix des Femmes ; photojournaliste Marie-Claude 
Vaillant-Couturier, qui a témoigné au procès de Nuremberg, a publié les premiers photos de Dachau dans la revue, Vu ; 
et Charlotte Delbo a publié ses mémoires d’Auschwitz dans les années 1970s. Les trois étaient dans Le Convoi des 
31000. V. Moorehead, A Train in Winter.

21 On pense surtout aux Européennes voyageuses en Afrique et à l’Orient, notamment la première pharmacienne 
néerlandaise Charlotte Jacobs (1847-1916), ethnographe de l’Ogooué Mary Kingsley (1862-1900), anthropologue/
femme politique de Moyen Orient Gertrude Bell (1868-1926), l’Algérienne Dr. Dorothée Chellier, médecin dans 
les Aurès en 1885, écrivaine Karen Blixen (1885-1962), Dr. Margaret Balfour en Batavia/Indonésie (1888-1964), 
et l’aventurière Suisse Vivienne de Watteville (1900-1957), entre autres. V. Clark, Women and Achievement in 
Nineteenth-Century Europe.

22 Correspondance -L’amitié dans l’amour (Tome I). Introduction et notes de Jean-Paul Sorg, p. 12.
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identifié le bacille de la tuberculose à Berlin. Elle est devenue une jeune femme quand le vaccin contre la 
tuberculose fut finalement développé à l’Institut Pasteur de Paris.23 

Nous savons qu’Hélène est restée toujours très attachée à sa famille berlinoise, y compris ses quelques 
femmes très indépendantes.24 C’était peut-être à cause de leur influence qu’Hélène a insisté à sortir à 
Strasbourg les soirs pour chanter dans le chœur d’Ernst Münch à l’église Saint-Guillaume au bord de 
l’Ill, ou bien à organiser le « Radel Klub » avec son amie Elly Knapp. Enfin, après une variété d’études très 
propres pour une jeune fille de bonne famille - de la musique, de l’histoire de l’art, et aussi une formation 
d’institutrice - elle a décidé en 1904 d’entreprendre une formation d’infirmière à l’hôpital civil de Stettin, 
en Allemagne, loin de ses proches.25 Ce n’était pas la première fois qu’elle s’est séparée. En 1899, elle a 
passé six mois en Italie et trois mois en Angleterre où elle s’était imprégnée des idées socio-spirituelles de 
Thomas John Barnardo. Evidemment, Hélène vivait dans un milieu où les voyages, les déplacements, et 
les séparations, étaient absolument normales. 

Mais il faut souligner la date de ses études à Stettin en 1904 - une date qui précède la décision d’Albert 
Schweitzer de se consacrer à l’étude de la médecine en 1905.26 Il faut comprendre que déjà, à l’âge de 
25 ans, Hélène se connaît bien comme femme moderne, cosmopolite, intelligente, et déterminée de 
s’engager dans une carrière de travail sociale/médicale. Bloquée à l’université par son père, elle a cherché 
d’autres possibilités. Nous savons que vite après ses études à Stettin, Hélène est devenue l’Inspectrice 
des Orphelinats de la ville de Strasbourg, un poste qu’elle a maintenu pour quatre ans (printemps 1905 - 
printemps 1909). À cette époque la cofondatrice future de Lambaréné a publié un article intitulé « Gott » 
dans un hebdomadaire de Bremen et Berlin.27 En plus, avec son mélange très équilibré de la spiritualité 
et la moralité, elle a trouvé le temps de fonder, avec son amie Helene Fehling, une Maison des Mères 
à Neudorf, « ein Mütterheim » pour les jeunes mères célibataires. On doit conclure qu’Hélène a voulu 
travailler. Elle en avait besoin. Et elle a trouvé son chemin bien avant son vingt-cinquième anniversaire.

C’est seulement avec sa décision d’étudier à Francfort (1909-1910) pour devenir infirmière certifiée 
que nous pouvons commencer à parler des choix d’Hélène comme décisions prises pour soutenir l’œuvre 
de son « ami », Albert Schweitzer. Avant 1909, elle travaillait pour elle-même, pour trouver son propre 
destin et son identité à elle. Elle travaillait contre les désirs de ses parents et malgré les avis de son cher 
« Bery », souvent embrouillé dans des bagarres intellectuelles ; malgré ses relations sociales dans un 
groupe de grandes dames plus âgées que lui ; malgré l’incertitude du futur. En ce temps-là, c’était Hélène 
qui, évidemment, a ancré le futur dans la réalité de ses actions concrètes, y compris la rédaction des 
publications de son « ami » - en théologie, philosophie, et en musique aussi. 

Enfin, il faut nous interroger sur une idée cachée dans le récit traditionnel de sa vie - cachée avec une 
certaine subtilité, bien sûr - idée selon laquelle Hélène était une espèce de « création » d’Albert Schweitzer. 
Cette idée est même un peu défendue par Jean-Paul Sorg quand il écrit qu’« elle [Hélène] aurait peut-être 
fini par succomber tout de même aux usages de son milieu de l’époque, si Schweitzer n’était pas entré 
dans sa vie, ne l’avait pas poussée à choisir un métier et, sur cette base, à s’émanciper ».28 Au contraire, 
les expériences d’Hélène démontrent qu’elle se serait émancipée avec ou sans Albert, même si elle a écrit 
que « Tu m’as apporté ainsi un sentiment de paix, un calme intérieur, une assurance, qui me fait croire en 

23 Le vaccin nommé BCG (Bacille Calmette Guérin) était utilisé avec succès pour la première fois à l’Hôpital de Charité 
à Paris en 1921, 32 ans après les premiers signes de Tuberculose dans le corps d’Hélène Schweitzer Bresslau.

24 Surtout la tante Clara Heyssens et une cousine d’Harry Bresslau, l’artiste Johanna Engel.
25 Comme une des « villes perdues » par Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, Stettin est aujourd’hui la ville 

de Szczeci, en Pologne.
26 Même s’il a décidé à l’âge de 21 de se consacrer « à la service directe de l’humanité » après l’âge de 30, Albert 

Schweitzer n’a choisi l’étude de médicine qu’après son idée d’adopter les orphelins ne marchait pas. V. Out of My Life 
and Thought (Aus Meinen Leben und Denken), Chapter IX.

27 Note intéressant, cité en Mühlstein p. 89 : Albert n’avait rien à dire au sujet de cet article publié en décembre 1904, 
même après Hélène lui a posé une question pointue dans la dernière ligne d’une lettre de March 1905. V. Schweitzer 
Miller et Woytt, p. 86 : « Warum haben Sie mir keine Kritik über den Artikel im Protestantenblatt gesagt ? » 
(« Pourquoi n’aviez-vous pas de critique de mon article dans le Protestantenblatt ? ») Curieusement, cette ligne 
n’apparaît pas à la fin de la Lettre 97. H.B. de l’édition rédigée par Jean-Paul Sorg.

28 Correspondance -L’Amitié dans l’amour (Tome I). Introduction de Jean-Paul Sorg, p. 18.
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moi et en la vie ».29 Il faut souligner encore que dans « son milieu » - soit en famille en Allemagne, soit à 
Strasbourg - Hélène était en présence de femmes actives et engagées dans le monde.

En somme, on soutient ici que la vraie Hélène s’est essentiellement formée avant l’influence d’Albert 
Schweitzer et que la relation Schweitzer-Bresslau a libéré tous les deux et ouvert à l’un et à l’autre de 
nouvelles possibilités. Laissons-nous, enfin, reconnaître comment l’influence de « l’amitié et l’amour » 
d’une femme tellement développée a aidé un certain homme doué d’un tas de talents mais sans une 
vision satisfaisante de sa propre vie jusqu’à son trentième anniversaire. Quant à Verena Mühlstien : 
“Helene Schweitzer Breslau était toujours consciente de sa propre importance. Elle savait qu’elle avait 
une influence forte sur Albert Schweitzer et qu’elle jouait un rôle vraiment important dans son œuvre ».30 

II. La femme optimiste et aventureuse au début  
 de son expérience en Afrique
Nous avons établi que la femme au bord de l’Europe en route pour l’Afrique Équatoriale Française était 

une femme intelligente, indépendante et, aussi, dotée depuis longtemps d’une conscience sociale. Selon 
James Barbizon, biographe anglais d’Albert Schweitzer, « la conscience sociale d’Hélène était presqu’aussi 
développée que celle de Schweitzer, et, en plus, elle possédait un enthousiasme, une efficacité, et une 
certaine indifférence aux convenances sociales ».31 James Cameron, un autre anglais, qui a visité Lambaréné 
en 1954, a osé décrire Albert Schweitzer comme « quatre fois Docteur, organiste renommé et bâtisseur 
d’orgues, humaniste réputé et mari d’Hélène Breslau ».32 C’est une façon amusante de dire qu’Hélène était un 
personnage égal à son mari en 1913. Quand même, c’était une nouvelle expérience et une grande aventure 
pour elle de vraiment voyager en plein océan vers le grand mystère de l’Afrique. Donc, dès son départ du 
continent, Hélène écrivit ses impressions dans un cahier qui deviendra, au fil du temps, un document 
précieux, son « Tagebuch » inédit de 320 pages, écrit entre le 26 mars 1913 et le 22 novembre, 1915.33

La première page commence sur un ton documentaire : « 26 mars 1913 environ quatre heures de l’après-
midi, départ de Pauillac Bordeaux ».34 Mais les merveilles d’Afrique remplacent bientôt les faits quotidiens après 
la première escale en Afrique, le 4 avril à Dakar, où les Schweitzer s’amusaient de porter leur « Tropenkostüm » 
pour la première fois. Quelques jours plus tard, Hélène a écrit depuis Conakry en Guinée : « Nous sommes 
vraiment tombés amoureux de l’Afrique ». 35 Elle fait remarquer les couleurs de la plage, de la jungle, les 
maisons des Noirs et des Européens. Elle a décrit aussi la vie autour d’elle, vue du bastingage :

« Ce matin il y avait les jeux très amusants des bancs de dauphins autour du navire dans 
les écumes des vagues.  J’ai vu les poissons volants, ainsi qu’un petit oiseau qui s’élève des 
eaux, les survole et y replonge de toute sa force ». 36 

À Libreville, le 13 avril, les Schweitzer étaient salués par M. Ford, missionnaire américain qui leur a offert un 
bouquet de fleurs de Cap Lopez.37 Et puis l’embarquement du bateau à vapeur fluvial, l’Alembé, pour remonter 
l’Ogooué. Enfin, le 16  avril, l’île toute verte de Lambaréné commença à paraître et après un petit trajet en 
pirogue, le couple a gravi la colline pour arriver à la station missionnaire d’Andendé. Il semble qu’Hélène fut 
immédiatement occupée parce qu’elle n’écrit rien jusqu’au 20 avril : « Lambaréné ! Huit jours que je n’ai rien écrit 
ici, mais quelle semaine pleine d’évènements ! » Suite à cette phrase, son mari ajoute de sa main remarquablement 
lisible ce commentaire ironique : « Mais Madame Albert ne sait par où commencer. Alors ». 38 
29 Ibid. Lettre 102. H. B.
30 Mühlstein, p. 9.
31 Brabazon, p. 142.
32 Cameron, p. 156.
33 Je pouvais étudier ce “Tagebuch” grâce à l’esprit collégial de Verena Mühlstein, qui a réçu son copie de son amie, 

Rhena Schweitzer Miller c. 1995. Je remercie aussi les petits-enfants d’Hélène Schweitzer Bresslau.
34 Tagebuch, p. 1. Cité en Mühlstein, p. 145.
35 Tagebuch, p. 13. Cité en Mühlstein, p. 145.
36 Tagebuch, p. 14. Cité en Mühlstein, p. 146.
37 Port Gentil, aujourd’hui.
38 Tagebuch, p. 20.
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Ils semblent contents et gardent leur bonne humeur. Mais à la fin de trois semaines de voyage, les 
Schweitzer furent immédiatement confrontés à la réalité des insectes virulents, de la chaleur, et des 
besoins d’organiser une nouvelle vie, sans rien dire des malades qui attendaient à la porte, déjà informés 
par le système de tam-tams - arrivés on ne sait d’où, bien avant l’arrivée des médicaments.39 Chaque soir, 
ils faisaient une promenade autour de cette petite station d’environ 600 mètres de long et 110 mètres 
de large, sans bâtiments acceptables pour « hospitaliser » les patients. Les prochains jours, il faudra 
recommencer le travail de ménage, la lutte contre les fourmis, et l’attente de médicaments en soignant les 
malades dehors. Comme d’habitude, Hélène était déterminée à trouver son équilibre assez vite. Peut-être 
le croquis de sa maison, entourée de la « jungle » de son écriture, était une façon de se situer un peu.40

Croquis de la maison à Andendé dans le Tagebuch d’Hélène fait le 24 avril, 1913.

Comme à notre époque, un cahier intime permettrait une espèce de diversion aussi bien qu’une façon 
de réfléchir. Mais cent ans plus tard, ce « Tagebuch » est devenu un trésor « historique ». Principalement 
l’œuvre d’Hélène, mais son mari avait la liberté d’y écrire aussi.41 Donc, c’était Albert qui écrivit leurs 
premières impressions des paysages luxuriants de l’Ogooué une semaine après l’arrivée : « L’impression 
est bouleversante. Un énorme enchevêtrement de racines recouvert de lianes s’avance dans le fleuve. Des 
palmiers, petits et grands, e,ntremêmés de bois touffus aux rameaux verts et aux feuilles immenses. Çà 
et là des arbres morts, desséchés sur pied, qui se dressent vers le ciels dans cette verdure exubérante... » 42

Bien sûr, c’était le coup de foudre. Et le fait que c’était un « cahier ouvert » suggère qu’il existait entre 
eux une grande intimité en ce temps-là qu’on peut qualifier comme un esprit partagé, même si le style 
de l’écriture annonce deux personnalités tout à fait distinctes. L’écriture d’Albert est d’une petite taille 
- comme toujours - , un peu laborieuse comme de la broderie. Ce qu’écrit Hélène est plein d’énergie, 
comme si chaque phrase était écrite au bout du souffle. En plus, l’écriture haletante de cette fille de bonne 
famille allemande est en Sütterlin Schrift. 

Oui. C’est difficile à lire. Mais pour ceux qui voudraient connaître « la vraie Hélène », cela certainement 
vaudrait la peine d’au moins essayer de décoder sa personnalité symbolisée par cette écriture fluide, 
entrelacée, et sans hésitation, il semble, filant comme un TGV ! On a le sentiment qu’elle savait ce qu’elle 
pensait d’un moment à l’autre. Comme son mari, elle était souvent « in Eile » avec une vitesse de pensée et 
un désir de documenter sa nouvelle vie. Elle a même apporté un « livre d’or » avec elle, une petite touche 
de formalité bourgeoise qui révèle un sens historique de cette expérience qu’elle voulait partager avec 
les autres comme Richard Clasen, Georgette et Léon Morel, et Monsieur Ford, entre autres. Il y avait 
beaucoup de nouveaux amis parmi les missionnaires et des amis noirs aussi, comme l’infirmier Joseph et 
le petit Acaga. Chez les Schweitzer, c’était une vie de brousse remplie de monde.

Pour Hélène, c’était aussi une vie joyeuse malgré son état de santé qui s’était aggravé sous le climat 
tropical. Dans ses lettres écrites à cette époque à sa famille, on est souvent rassuré de son bon état d’esprit. 
Un exemple, cité par Mühlstein, est frappant d’un sens de beauté poétique et d’un sens de sérénité 
qu’Hélène a déjà trouvé en juillet 1913 quand elle a écrit à ses parents : 
39 Les Schweitzer ont soigné environ 2,000 malades pendant leur premiers 9 mois à Andendé en 1913.
40 Tagebuch, p. 28.
41 Le titre de cet ouvrage à l première page est « Tagebuch von Albert et Helene Schweitzer ».
42 Tagebuch, écriture d’AS, p. 21. Cité en Mühlstein, p. 146.
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« Si je pouvais le faire, j’inviterais nos proches ici et au soir je leur montrerais l’incroyable 
spectacle de la pleine lune de notre véranda au moment où l’éclat de rouge se montre et un 
rayon de lumière scintillante s’éparpille sur le fleuve ». Elle ne sentait pas le mal du pays parce 
que « ... quand les pensées et les sentiments s’harmonisent, il n’y a plus de séparation, ni de 
distance... » 43 

Comment expliquer sa tranquillité ? Peut-être la capacité d’Hélène de s’adapter si vite aux exigences de 
sa nouvelle situation s’explique-t-elle par son habitude, dans son milieu, de voyager assez souvent, d’être 
séparée de sa famille et des proches ? Dans la mémoire de Fréderic Trensz, qui a qualifié l’époque jusqu’en 
1917 de « période héroïque », il est question de l’énergie de « Madame Schweitzer », qui était « beaucoup 
plus qu’une femme de ménage » et qui « s’occupait avec les préparations des opérations, auxquelles elle 
assistait ».44 Presque vingt ans plus tard, dans son autobiographie, Albert Schweitzer a aussi vérifié que 

« ma femme, qui avait une formation d’infirmière, m’a donné une aide inestimable à 
l’hôpital. C’est elle qui surveillait ceux qui étaient sérieusement malades, elle était chargée 
de la gestion de la buanderie et des bandages, elle travaillait à la clinique, stérilisait les 
instruments de la chirurgie ... ». 45 

Même à la fin des années quarante, dans le premier livre de Marie Woytt-Sécretan, où Hélène est 
malheureusement souvent absente du récit, l’auteur parle néanmoins du travail infatigable de « Madame 
Schweitzer » qui « se chargeait de la narcose » pendant les opérations et « dirigeait le ménage, s’occupait 
des grandes malades et de leur nourriture, surveillait la lessive, les pansements, les instruments et la 
pharmacie ».46 C’est évident qu’Hélène faisait face aux défis avec conviction et compétence, et qu’elle 
travaillait avec une certaine joie qu’elle a communiquée au jeune Victor Nessmann qui en 1925 cite les 
mots d’Hélène dans une de ses lettres aux parents : « C’est vrai ce que Madame Schweitzer dit. C’est un 
travail merveilleux et magnifique ! » 47

Donc, nous avons de cette période une image d’Hélène comme très optimiste, même éblouissante 
en face de l’aventure. Le ton si ouvert de ses lettres, et de son journal aussi, soutient le point de vue de 
son biographe allemand. « En dépit de beaucoup de contraintes, ces années en Afrique sont le temps le 
plus heureux dans la vie d’Helene Schweitzer. En travaillant à côté de son mari elle a, pour la première 
fois, le sentiment qu’elle est en train de réaliser sa vocation, complètement et à tous les points de vue ».48 
Encore une fois, on doit conclure qu’un travail professionnel, spirituel, et exigeant était nécessaire pour le 
bonheur d’Hélène et que - pour elle - une vie en Afrique représentait une occasion d’intégrer les multiples 
aspects de son identité. « Madame Docteur » était une partenaire active, ardente au travail, animée de la 
volonté de réussir et capable de s’exprimer d’une façon aussi lyrique que documentaire. En 1913 déjà, 
Hélène s’est liée avec le monde africain, un monde qu’elle ne quittera jamais sans le sentiment de toujours 
lui appartenir.

III. La femme perspicace et déterminée 
 pendant la première guerre mondiale

« Mercredi, 5 août 1914. J’avais envoyé Joseph à la Poste acheter des timbres et lui avais 
donné un mot pour M. Lager afin d’apprendre quand l’Anita Rose partirait pour Cap-Lopez, 
car je voulais envoyer à Mme Fourier des bananes et quelques légumes. Il revient pendant 
que nous sommes encore à table et, bouleversé, il raconte que tous les Blancs sont au bureau 

43 Citée en Mühlstein, p. 150.
44 Trenz, Fréderic, p. 209.
45 Schweitzer, Out of My Life and Thought, Trans. Lemke, p. 139.
46 Woytt-Sécretan, p. 66.
47 Nessmann, Victor, p. 74.
48 Mühlstein, p. 150.
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de poste et donne à Albert la réponse de M. Lager : que la France avait mobilisé ses troupes le 
2 août, qu’elles attendaient leur ordre de marche, qu’il prendrait congé de nous au cas où il ne 
nous reverrait pas... Monsieur Clasen de retour de Samkita, lettre de Mme Morel, qui est aussi 
ignorante que nous. Dans le désordre des pensées qui se précipitent - quand nous arrivons à 
réfléchir de nouveau après la folle angoisse et la frayeur mortelle au sujet des êtres chers dans 
le pays - la première pensée qui surgit : il faut essayer de gagner le Cameroun. M. Ottmann 
va à la Poste pour avoir plus de détails. Revient avec M. Clasen qui nous explique que nous 
ne sommes pas autorisés à partir : nous sommes prisonniers de guerre ! » 49 

Avec ces mots cités du Tagebuch d’Hélène, un nouveau chapitre a commencé dans la vie commune 
des Schweitzer, et aussi pour chacun. M. Richard Clasen a, effectivement, annoncé le début d’un nouveau 
siècle, un siècle de guerre, d’angoisse, de terreur que ni Albert ni Hélène ne pouvaient imaginer à ce 
moment-là. Ils étaient, naturellement, choqués d’être traités comme des « prisonniers civils de guerre », 
surtout quand Caporal Lamotte est arrivé le 14 août avec trois miliciens noirs, postés devant la maison 
pour protéger la population française des nouveaux « ennemis », Albert Schweitzer et « Madame 
Docteur ». Comme citoyens allemands, ils étaient soudainement mêlés dans la Grande Guerre contre la 
France. Quand même, les malades à la porte voulaient que les soins médicaux continuent et l’infirmier 
Joseph a exprimé sa confusion face à une guerre entre Européens. Les autres - Schweitzer y compris - ont 
beaucoup écrit sur cette période difficile.50 Soudainement, la vie est devenue plus difficile que jamais. Très 
peu de dons. Les réserves diminuaient. Les bougies de Noël sont éteintes tôt le soir pour les conserver. 
Albert et Hélène ont même appris à manger du singe pour combattre l’anémie tropicale. 

Peut-être cet état de choses explique-t-il pourquoi le Tagebuch d’Hélène se termine sur la date du 
22 novembre 1915, huit mois avant la mort tragique d’Adèle Schweitzer le 3 juillet 1916. Cet été là, en 
1916, Albert et Hélène ont rejoint les Morel à Samkita et pu, par ailleurs, bénéficier de quelques chambres 
près de la mer à Cap Lopez. Heureusement, ils pourront y retourner de temps en temps et jouir de l’air 
rafraîchissant. En septembre 1917, Hélène écrit à sa belle-sœur, Luise Bresslau-Hoff, pour lui dire qu’ils 
comptaient se rendre à Cap Lopez encore en octobre, et si la guerre continuait au printemps, 1918, « ... 
nous prendrons, lors de la saison sèche, une des pensions maintenant libérées par des familles absentes 
des missionnaires et j’aurai alors un petit congé, après avoir travaillé cinq ans sous l’équateur ! » 51 

Mais ce « petit congé » n’aura pas lieu. En novembre 1917, les Schweitzer ont reçu l’ordre de partir pour 
la France. Leur destination : un vieux monastère dans les Hautes Pyrénées, site de plusieurs visions de 
la « très Sainte Marie » par une jeune voyante, Angèle Sagazan, au XVIe siècle - visions qui ont inspiré la 
première chapelle de Notre-Dame de Garaison en 1604.52 Trois siècles plus tard, cet endroit est devenu 
le camp de Garaison par Monléon-Magnoac, qualifié par la Préfecture des Hautes Pyrénées de « Camp 
de concentration austro-allemand » où est détenue une société diverse de 2 250 internés entre septembre 
1914 et décembre 1919.53 

Parmi cette population « concentrée » d’Austro-Allemands, d’Alsaciens, de Polonais, de Tchèques, 
Hongrois, Juifs, et de gens étrangers des colonies, les Accords de Berne, signés en 1917 et élargis au 
printemps 1918, étaient respectés. C’est-à-dire que pour la première fois certains droits des prisonniers 
civils étaient protégés.54 Il ne s’agit ni de la violence physique ni de la torture, et certainement pas de 
génocide. Quand-même, cet ancien séminaire toujours habité par quelques religieux est devenu un site 
de souffrance à cause des barbelés et de l’inégalité des ressources, ce qui a provoqué beaucoup de tensions 
sociales. En 1916, la population a dépassé 1000, mais ce n’était qu’en 1917 que le directeur a réussi à 
organiser une porcherie, un grand jardin, assez de l’eau, et des écoles pour plus que 500 jeunes de moins 
de 16 ans qui ont habité ce camp entre l’automne 1914 et la fin de 1918. On pouvait se promener, mais 
49 Tagebuch, p. 244. Cité en Mühlstein, p. 163. On est reconnaissante envers Dr. Phil Roland Wolf pour la traduction 

française de cet extrait important. 
50 V. Seaver, Brabazon, et Mühlstein, par exemple.
51 Hélène Schweitzer Bresslau à Luise Bresslau-Hoff, September 9, 1917. Cité en Mühlstein, p. 180.
52 V. Couturier de Chefdebois.
53 Vimont, p. 1. N.B. On a aussi employé des autres titres comme « colonie d’internés, » « colonie d’évacués, » et 

« camp d’otages ».
54 V. Delpal, p. 154.
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seulement entre une limite d’un kilomètre, deux heures le matin et deux heures l’après-midi. On pouvait 
recevoir des lettres, mais la correspondance était censurée et limitée à 32 lignes par semaine. Tant pis 
pour ceux qui ne pouvaient pas écrire en allemand ou en français.55 

En un sens, les Schweitzer avaient de la chance. Ils avaient une chambre à deux et étant le seul médecin 
sur place, Albert pouvait continuer à travailler. Un autre interné a construit une table où le Docteur 
pouvait « jouer de l’orgue » et écrire des chapitres de La Philosophie et la civilisation, un projet qu’il a 
certainement discuté avec Hélène. Ils étaient, tous les deux, ouverts aux personnalités, nationalités, et 
compétences des autres. Hélène a trouvé quelques tailleurs parmi les internés pour coudre une robe 
d’hiver. Comme d’habitude, elle a trouvé son chemin assez vite. Toujours perspicace, sa correspondance 
restait positive en face de la censure constante. Dans son Autobiographie, Albert décrit l’hiver froid et 
sévère dans les Pyrénées, mais la carte postale qu’Hélène a envoyée à son père pour le féliciter de son 
soixante-dixième anniversaire est une rhapsodie de printemps : 

« Avec nous les choses sont bien réglées et nous nous réjouissons du temps merveilleux. 
C’est comme le printemps ici, avec la plupart des arbres en début de floraison, donc 
on peut s’asseoir à la fenêtre ouverte jusqu’à cinq heures de l’après-midi. Pouvez-vous 
imaginer comment c’est bon pour nous, cet air frais et le parfum des tilleuls. On espère 
qu’il n’y aura plus de givre, mais cela me semble presqu’impossible en cette saison. Amour 
à tous ! De cœur, Lene »56 

Alors, parmi les défis, on a trouvé des petites joies. Parmi eux, Albert était reconnu et bien accepté par 
un groupe de musiciens tziganes des cafés parisiens. Ceux-ci ont fait une sérénade de la valse de Les Contes 
d’Hoffmann de Jacques Offenbach pour le trente-neuvième anniversaire d’Hélène le 25 janvier 1918.57 On 
a l’impression que c’était un anniversaire inoubliable, ou bien à cause de la musique, ou bien à cause de 
l’amour. Dix ans plus tard, dans une lettre écrite à Hélène de Lambaréné à Königsfeld, les dernières lignes 
sont émouvantes : « Maintenant à la hâte, beaucoup de baisers. J’ai pensé à ton anniversaire à Garaison et 
il y a un an que j’ai ... ». On ne peut pas lire le reste de la phrase parce que l’encre noire du stylo d’Hélène 
a barré les mots privés avec force. « De Cœur, Albert » 58

Saint-Rémy-de-Provence. Au début du printemps les Schweitzer furent transférés au Dépôt d’Austro-
Allemands de Saint-Rémy-de-Provence, ils arrivèrent par le train de Tarascon le 27 mars 1918. C’est Albert 
Schweitzer qui était enregistré « accompagné de sa femme ... Hélène Bresslau, née à Berlin le 25 janvier 
1878 [sic] - sans profession. » 59 Cette expression, « sans profession », (ou bien l’abréviation « s.pr. ») semble 
tout à fait commune à l’époque parce qu’Albert l’emploie lui-même le 30 mai, 1918, dans sa « Déclaration 
à Alsace-Lorraine ». Là il écrit à la main qu’il « ...déclare avoir pris connaissance de l’Accord de Berne. Je 
demande à en bénéficier et à être conduit, avec mon épouse, plus haut nommée, à la frontière suisse en 
destination de Strasbourg (Basse-Alsace) ».60 Ce « camp » était établi dans le vieux monastère de Saint-
Paul-de-Mausole et l’ancienne Maison de Santé où Vincent Van Gogh avait passé une partie de la dernière 
année de vie.61 Comme les Schweitzer, le peintre était entouré d’un paysage de jardins, de champs, d’oliviers, 
et de montagnes, qui lui a inspiré un grand nombre de tableaux d’une beauté solitaire et triste. 

Exclusivement utilisé pour les Alsaciens, ce camp a offert une communauté familière aux Schweitzer. 
Albert, comme d’habitude, y poursuivait son travail médical. Quand même, le ciel dans ce tableau de 
Van Gogh nous donne une idée de l’impitoyable vent qu’Hélène a trouvé particulièrement pénible en 
Provence. Ce bruit du vent, le sol froid en carreaux sous les pieds, la fatigue, l’incertitude, et les premiers 
55 Vimont, pp.7-8.
56 Schweitzer Bresslau, Hélène. Korrespondenz. Deutsches Albert-Schweitzer-Zentrum. (DASZ) Frankfurt. Carte postale 

envoyée 10 février, 1918.
57 Schweitzer, Autobiographie, p. 167. [Trans. Lemke]
58 Lettre d’Albert Schweitzer à Hélène Schweitzer Bresslau. January 26, 1924. Albert Schweitzer Papers, Syracuse 

University Library Special Collections Research Center.
59 Collection Marcel Bonnet , Ministère de l’Intérieur, formulaire d’enregistrement de Saint Rémy.
60 Ibid., Déclaration à Alsace-Lorraine, signé « Prof. Dr. Albert Schweitzer ».
61 Vincent Van Gogh s’est suicidé à Auvers-sur-Oise, nord de Paris, en 1890.
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signes de grossesse - le tout a rendu l’internement en Provence plus difficile que celui de Garaison. Dans les 
Pyrénées, au moins, l’air des montagnes était rafraichissant. À St. Rémy, les deux sont arrivés dans un état 
de faiblesse physique encore plus avancé. Beaucoup plus tard, on se souviendra d’Hélène racontant des 
histoires de la vie au bord de l’Ogooué. Un témoignage particulier nous donne un sens de la perspective 
d’Hélène en ce moment difficile :

« Elle nous a souvent enchantés avec des histoires de son travail en Afrique, de l’Hôpital 
qu’elle a fondé avec son mari, des indigènes qu’elle devait quitter et avec lesquels elle restait 
liée en esprit.  Elle a aussi raconté ses expériences de vie avant son mariage et ses séjours en 
Angleterre et en Russie. 

Parfois elle rappela leur voyage de retour en Europe, dans une cabine au fond du navire, où 
la chaufferie augmentait encore la chaleur tropicale. Les Schweitzer pouvaient se promenait 
sur le pont seulement pendant une heure par jour sous surveillance militaire sans avoir 
le droit de parler à qui que c soit. Elle était alors si bouleversée par ses souvenirs qu’elle 
tremblait de tout son corps. » 62

C’est un petit commentaire d’une autre internée, mais ces mots nous offrent une image d’Hélène 
en train de faire le nécessaire : réfléchir, raconter, organiser ses pensées pour donner forme à une vie 
tellement différente de celle qu’on avait planifiée. Pour Hélène, il semble que St. Rémy a représenté la fin 
d’une certaine vision de sa vie et le début d’une autre. 

Certainement, elle n’était pas la seule personne à se trouver entre deux vies - deux mondes - à l’été 
1918, quand tous ceux qui ont survécu à la Grande Guerre devaient recommencer, pas à pas. Il fallait 
enterrer les morts, retrouver un chemin, repenser le futur. Tout le monde était en deuil. Mais pour Hélène, 
devenue enceinte en mai, la nouvelle vie sera forcément redéfinie par son nouveau rôle de mère. Nous 
devons toujours rappeler qu’Hélène a probablement commencé à sentir la vie de la petite « Rhenele » 
dans son corps juste au moment du retour en Alsace, le 18 juillet 1918.63 

Dans un sens, une nouvelle identité de mère devrait aider Hélène à surmonter les traumatismes de la 
guerre, de l’internement, et de la santé minée. Avec une petite fille à faire entrer dans le monde, elle sentait, 
peut-être, une espèce d’espérance, même de la paix. Même si l’expérience de l’internement a changé le goût 
du monde, il semble qu’elle pouvait continuer avec un nouveau « moi » enrichi par les défis et avec une 
nouvelle priorité. Par contre, les défis pour Albert dans les années 1920 seraient complètement différents. 

Garaison. St. Rémy. Deux vieux monastères hantés - l’un par les visions mariales, l’autre par des 
frères et des fous, comme Vincent Van Gogh. Quand les Schweitzer sont arrivés à Zurich, en passant par 
Constance, le 15 juillet 1918, ils voyaient pour la première fois comment la guerre avait laissé les gens 
dans un désespoir épouvantable. Fortifiés par leurs familles dévouées et leurs petites joies de cette année 
pénible, ils sont arrivés séparément en Alsace, malades et faibles, mais, on peut le dire, enrichis de leur 
grande aventure.64 En ce temps de crise, il semble que chacun se soit rapproché de l’autre. Plus de 18 ans 
plus tard, en passant les derniers jours de l’année tout seul à Strasbourg, Albert Schweitzer rappelait ses 
souvenirs à Hélène dans une lettre aussi spirituelle que personnelle : « De 11h à minuit je serai assis en 
silence, en pensant à toi et à ceux, bien-aimés, qui nous ont quittés, et à Garaison... » 65 

Donc, même en face des bouleversements de la guerre, Hélène pouvait s’adapter et continuer à se 
développer comme un individu et aussi comme citoyenne du monde. C’est intéressant d’interroger les 
sources de sa force. Une forte confiance en elle grâce à son milieu privilégié ? Sa foi en Dieu ? Ou bien 
62 Wersinger-Liller, p. 204.
63 Rhena Fanny Suzanne Schweitzer est née le 14 janvier, 1919, 44e anniversaire de son père. N.B. La guerre a continué en 

Alsace jusqu’à le 11 novembre 1918.
64 À noter que les détails du retour des Schweitzer de Constance à Strasbourg et, ensuite, à Günsbach, ne sont pas 

parfaitement alignés parmi les récits d’Albert Schweitzer (Out of My Life and Thought, Trans. Lemke), Woytt-
Sécretan, Brabazon, et Mühlstein. Ici, j’accepte la version du Docteur comme correcte. 

65 Lettre d’Albert Schweitzer à Hélène Schweitzer Bresslau. December 30, 1936. Albert Schweitzer Papers, Syracuse 
University Library Special Collections Research Center. N.B. “Beaucoup de baisers” est une traduction approximative 
d’un mot évidemment Alsacien et souvent utilisé à la fin de ses lettres à Hélène : « Schmitzeler ».
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son identité de femme professionnelle pour qui les découragements étaient des choses à régler et qu’elle 
pouvait surmonter sans traumatisme ? Ce qui est certain, c’est qu’elle a dû chercher son propre chemin. 
Et elle l’a trouvé.

Conclusion
Si, à l’occasion de ce Centenaire nous avons à interroger les mythes, le moment est propice pour 

éliminer le mythe de « Madame Schweitzer », femme sans compétence avant sa liaison avec Albert 
Schweitzer et sans énergie propre après leur mariage. Elle n’a jamais aussi éloignée de Lambaréné qu’on le 
pense. En somme, Hélène a passé plus d’une décennie de sa vie au bord de l’Ogooué et elle était toujours 
« là-bas » en esprit. Pour elle, l’Hôpital, dont elle était la cofondatrice, demeurait le centre de son univers 
pendant plus de quarante ans et elle y a laissé des traces. 

La question de son influence comme modèle principal pour les femmes de Lambaréné et en plus 
la féminisation de Lambaréné, ce sont des sujets pour une autre étude. Nous savons que 65% des 
collaborateurs à côté d’Albert Schweitzer - à Lambaréné et en Europe - étaient des collaboratrices, souvent 
aussi remarquables et dévouées que « Madame Docteur.  » Il faudrait explorer les motivations et les 
personnalités particulières de ces femmes pour vraiment identifier leurs liens, conscients ou non, avec 
Hélène. Mais on peut soutenir que les femmes qui sont venues à Lambaréné au fil du temps ont presque 
toujours été des femmes modernes, bien douées de compétences professionnelles et d’esprit aventureux. 
L’histoire de Lambaréné est une histoire de femmes forcément adaptables et peut-être « vaillantes 
et nobles » aussi. Ces « femmes de Lambaréné, » dont Hélène était la première, étaient essentielles au 
fonctionnement et à la survie de l’Hôpital. 

On peut dire que c’est comme ça dans n’importe quel Hôpital où l’on trouve des infirmières, des sages-
femmes, des administratrices, assistantes, gardiennes, cuisinières, et - au fil du temps - des médecins 
également. Mais du vivant d’Hélène et d’Albert Schweitzer, Lambaréné n’était pas « n’importe quel 
hôpital ». On ne devait pas ignorer les conditions très spéciales de l’Hôpital Albert Schweitzer avant 1965 : 
à part le climat étouffant, il y avait un certain isolement (sans les technologies de notre époque), une 
séparation inévitable des proches, une vie très simple, très peu de rémunération, et beaucoup de travail, 
naturellement. En dépit de tout cela, il y avait toujours une présence dominante de femmes compétentes. 
Ce thème mérite notre attention.

En tant qu’Hélène était la première « femme de Lambaréné », nous avançons l’idée qu’elle n’a pas 
seulement marqué sa place dans le monde d’Albert Schweitzer, mais qu’elle a aussi ouvert la voie pour 
beaucoup d’autres femmes modernes dont la vie devrait être plus qu’un foyer familial traditionnel. 
C’était Hélène qui a défini l’idéal et a établi le modèle de la « femme de Lambaréné », dont nous 
avons le privilège de connaître quelques exemples admirables. L’héritage d’Hélène Schweitzer 
Bresslau dans la grande histoire de l’Hôpital est beaucoup plus qu’une invention féministe. C’est 
la vraie histoire. On peut dire « l’histoire complète », une histoire beaucoup plus intéressante que 
n’importe quel mythe.* 

Patti M. Marxsen, M.A.
Écrivaine/Traductrice66

*Certains thèmes de ce texte seront repris et développés dans un ouvrage de Patti Marxsen en chantier. Ce « work-in-
progress », provisoirement intitulé Woman Obscured : Biographical Essays on the Life of Mrs. Albert Schweitzer, s’appellera en 
definitive Helene Schweitzer, A Life Of her Own et sera édité aux États-Unis par Syracuse University Press.

66 À l’exception des extraits indiqués et les lettres présentées par Jean-Paul Sorg, toutes les citations traduites de l’anglais 
ou de l’allemand étaient effectuées par l’auteur de cet essai, souvent avec l’assistance inestimable de Dr. Hans-Peter 
Müller. Cela dit, n’importe quelle faute reste avec l’auteur.
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5. Albert Schweitzer et le féminin

C’est par la vertu de « l’éternel féminin » que je souhaite aborder ici la personnalité d’Albert Schweitzer, 
en reprenant un parallèle que j’ai plusieurs fois tracé entre lui, pasteur et médecin, et un autre maître 
spirituel, Pierre Teilhard de Chardin, prêtre jésuite et paléontologue. 

Qu’est-ce que l’éternel féminin ? Elle est une manifestation divine de l’éternelle Sagesse. « Das ewig 
Weibliche », incarné chez Goethe dans la Marguerite de Faust, est l’énergie qui guide le désir de l’homme 
vers une transcendance et le sublime. (La Béatrice de Dante est un autre exemple de guide.) Teilhard 
de Chardin voyait, lui, dans l’expression goethéenne le nom même de l’amour et en l’amour une force 
cosmique. Le prêtre Teilhard et le pasteur Schweitzer n’avaient certes pas eu la même éducation chrétienne 
et ils ne parlent pas de la même façon de l’amour. Mais pour l’un et pour l’autre le féminin, le rapport au 
féminin, a joué un rôle formateur déterminant et même essentiel.

Teilhard de Chardin : « Le féminin authentique est pur, c’est une énergie lumineuse et chaste, porteuse de 
courage, d’idéal, de bonté ». Un siècle plus tôt, George Sand, première féministe, laissait entendre la même 
chose : « Quand la femme vraiment Femme avance dans la vie, toutes ses grâces émigrent du corps à l’esprit ».

Que ces deux citations soient un hommage à Hélène Bresslau, d’abord la collaboratrice, puis l’épouse 
d’Albert Schweitzer, mais également à toutes celles qui ont contribué à l’œuvre du « Grand homme », par 
amour du prochain et plus immédiatement peut-être par amour doublé d’admiration pour lui. (Comme 
dans la construction chrétienne, c’est formellement « au nom de Dieu » (ou du Christ) que l’amour du 
prochain est pratiqué.)

Sur les relations vraiment originales de Schweitzer avec Mlle  Hélène Bresslau, si compliquées 
apparemment, sinueuses, et pourtant marquées par une fidélité inébranlable, nous disposons maintenant 
d’une documentation de première main grâce à l’édition complète de 637 lettres67 qu’ils ont échangées, 
certaines ayant peut-être été détruites puisqu’on constate des lacunes, des absences de réponse de la part 
d’Hélène, mais l’ensemble conservé et maintenant publié (un travail de bénédictin de Jean-Paul Sorg) 
constitue néanmoins un matériel psychologique exceptionnel qui nous introduit dans l’intimité d’un 
homme et d’une femme appartenant à une époque donnée dont il nous faut essayer de comprendre en 
historien critique la mentalité et les mœurs. Un « challenge » intellectuel passionnant, où il y va de la 
qualité de notre humanisme.

Cette correspondance constitue en plus pour l’Alsace, comme Jean-Paul Sorg l’a montré dans sa longue 
introduction au 3e tome, un « monument linguistique » étonnant par sa polyphonie, ses incessants et 
imprévisibles changements de registre, je veux dire de langue. Schweitzer passe au français dès 1903 et 
convie son amie à faire de même, mais le fond allemand remonte souvent et, pour ce qui est d’Hélène, il 
reprendra le dessus durant les dernières années, ce qui se comprend aussi.

Venons-en maintenant au féminin, à la « condition féminine » de l’époque et aux représentations de la 
femme dans l’imaginaire des hommes, dans celui de Schweitzer en particulier, qui naturellement trempe 
dans un imaginaire collectif européen qu’a façonné un bon siècle de poésie romantique.

La femme rêvée
Que représente donc pour lui cet « éternel féminin » auquel nous continuons de nous référer ? 

Sans doute tout ce qui vient d’être évoqué, une idéalisation extrême qui confine au rêve tant il éclipse 
la réalité charnelle. Il voyait en elles, les femmes, quelque chose de plus grand et de plus simple que 
chez les hommes. Il le dit à Hélène, en se défendant devant elle des soupçons de frustration que sa 
mère, hostile à son plan de s’engager comme missionnaire, avait exprimés sans ambages. (Les mères 
ne sont rassurées sur les garçons qu’elles ont mis au monde que lorsqu’elles les voient prendre femme 
et devenir mari et père...)

67  En trois tomes, Albert Schweitzer - Hélène Bresslau, Correspondance 1901 - 1905 (« L’amitié dans l’amour »), 1906 - 
1909 (« L’amour dans l’amitié »), 1910 - 1912 (« L’alliance »). Éditeur Jérôme Do Bentzinger, Colmar, 2011.
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« Ma mère ne s’est pas encore familiarisée avec mes plans. Dernièrement, elle m’a écrit 
que je deviens comme je deviens, cherchant mon idéal dans les lointains, parce que je n’ai 
presque que des femmes pour amies ! Elle ne pense pas à Curtius, Ziegler, Widor. Mais vois-
tu, il y a chez les femmes quelque chose de plus grand et de plus simple que chez les hommes 
et je sais bien qu’aucune amitié d’homme ne m’aurait aidé et élevé comme la tienne, sans 
parler de ma tante et de Mlle H. Es ist etwas so elementar Grosses und Schlichtes in einer Frau 
- ou c’est que je n’en ai connu que de ce type !

Oh ! le soleil m’éblouit. Garde cette feuille, les lignes d’un homme indiciblement heureux. »68

Il est remarquable que Schweitzer a écrit ces lignes dans le train qui l’emmène à Paris, le 13 mars 
1906. Il fait le point. Après des années de flottement, où il ne savait quelle voie prendre pour obéir à son 
serment de se consacrer, quand il aura trente ans, à « un service directement humain », le voilà engagé 
dans ses études de médecine depuis un semestre. Il sent que le chemin est irréversible, il a confiance, il 
est heureux ! Il a résisté aux « autres » tentations, quitte à braver l’incompréhension de son entourage, 
de sa famille, et particulièrement, la plus douloureuse, celle de sa mère. Le soleil l’éblouit au moment 
même où par-dessus sa mère en quelque sorte il exalte la Femme, le féminin. On pourrait y voir un 
signe du ciel ! Un merveilleux accord, en tout cas, entre l’intérieur et l’extérieur. Les trois femmes, les 
trois « éducatrices », qu’il évoque : sa tante Mathilde (décédée d’un cancer en février 1902), Mlle Adèle 
Herrenschmidt (qu’il connaît et fréquente depuis 1893), les deux parisiennes, et... Mlle Hélène Bresslau, 
allemande, strasbourgeoise...

Empruntons aux philosophes grecs la distinction entre anima, l’âme en tant que principe vital distinct 
du corps, mais lié à lui, et animus, siège de la pensée, de l’intelligence. Cette distinction fut reprise souvent 
dans les temps modernes, ainsi par des psychologues comme Jung, par des philosophes poètes comme 
Bachelard qui a écrit : « C’est à l’animus qu’appartiennent les projets et les soucis, deux manières de n’être 
pas présent à soi-même. À l’anima appartient la rêverie qui vit le présent des heureuses images ». 

Sur un plan psychologique, « anima » s’inscrit dans le registre du féminin ; « animus » dans le registre 
du masculin. Pensons que l’un n’exclut pas l’autre.

Chez Schweitzer les deux se conjuguent avec force. En conformité avec la théologie de l’apôtre Paul 
pour qui « Dieu ne tient pas compte des genres ». Que l’on soit homme ou femme, il importe avant tout 
d’être humain. L’anima de l’homme Schweitzer s’exprime dans toutes les pages de sa vie, qu’il agisse en 
théologien, en philosophe, en médecin ou en musicien. Sa correspondance avec Hélène Bresslau sur plus 
de dix ans, de 1901 à 1912, révèle plus que tout autre document biographique sa nature profonde, qui 
ne correspond pas exactement à l’image que le public se fera de lui plus tard. Il sera quelquefois épuisé 
par ses fardeaux, à la limite de la désespérance, mais il compense par les rêveries « dans la nature », sur 
le rocher de Gunsbach, ou devant le grand arbre qui monte jusqu’à la hauteur de sa fenêtre au Stift (le 
séminaire St Thomas). Il se dit heureux de la solitude retrouvée, après un voyage agité à Paris, rien que 
pour le plaisir de rêver tout son saoul, en y associant étroitement son amie. 

« Je ne puis écrire : les ombres et les lumières du grand arbre dansent sur le papier. J’ai 
beau reculer la table, rien n’y fait, il me poursuit de ses caresses comme s’il voulait me dire : 
pourquoi es-tu parti si longtemps ? Tenez : en me poursuivant et en faisant danser ses ombres 
et lumières sur cette petite feuille, il vous envoie ses amitiés, c’est sa manière aujourd’hui ! 
Et de ses caresses, il me rappelle quelque chose de vos paroles et de votre regard si doux, 
quelque chose qui me manquera longtemps encore. Mais le souvenir en est ineffaçable. »69

Quel romantisme, n’est-ce pas ? Il rêve la Femme, incarnée dans son amie, et il rêve son destin, hors 
des sentiers battus, hors des conventions, au service des malheureux de la terre. Un destin romantique 
qu’il fera partager en partie à Hélène ; un destin qu’elle acceptera et qui deviendra au fil du temps un 
destin oppressant, conduit jusqu’au sacrifice. 

68  Lettre 159, dans le volume de la Correspondance, éd Jérôme Bentzinger, Colmar. 2009.
69  Lettre 76, dans le 1er tome de la Correspondance, 21 avril 1904. 
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Chez lui, une sensibilité, qu’on pourrait dire féminine, n’empêche pas la volonté, qu’on dira 
conventionnellement virile, de s’affirmer et de vaincre. On observe que dans son âme romantique, 
pourtant tendue vers l’avenir, entrent très tôt, alors qu’il n’a pas trente ans, des accès de nostalgie. Comme 
lorsqu’il a dû quitter à la fin de ses études sa chambre au Stift. Il soupire : 

« Ah ! comme j’ai été heureux alors, là-bas, sous les grands arbres, où j’ai écrit ma Vie de Jésus. 
Les temps d’une première grande perte sur cette terre. Une partie de moi s’en était allée. »70

Pour être romantiques, ces traits de son anima ne sont ni exceptionnels ni particuliers. Ils demeureront 
gravés en lui, dans l’homme adulte et encore dans le vieil homme, mais toujours éclairés, donc dominés, 
par l’animus, la raison qui accompagne sa volonté.

De même pour son rapport au féminin. Romantique et sous contrôle. Doté d’une extrême pudeur bien 
de son temps, Schweitzer aura du mal à se représenter le mariage avec Hélène, avec celle que pendant dix 
ans il a considérée comme sa première amie, première confidente, mais autant comme une collaboratrice 
qu’il chargeait de relire et corriger des centaines de pages qu’il lui envoyait où qu’elle se trouvât, en 
convalescence dans la Forêt-Noire ou en villégiature au bord de la Baltique... Exigeant avec lui-même, il 
le sera avec tous ses collaborateurs, avec Hélène, sa « camarade », en particulier. 

Quand enfin il l’invitera à Gunsbach pour les vacances de Noël, il l’admoneste, et on ne sait trop s’il y 
met une note d’humour : « Il faudra mettre une blouse chaude vendredi, Verstanden ? », il dit se réjouir de 
ces vacances, mais prévient : « Il faudra m’aider à écrire des adresses in Orgelbaufragen ».71 

Les réalités du mariage
Dix ans et plus d’amitié. Des fiançailles brèves, six mois, de fin décembre 1911 au mariage le 18 juin 

1912. Un temps qui passe très vite, où les fiancés seront plus souvent séparés que réunis, car lui a des 
concerts à Barcelone, à Paris, au Havre, un stage de médecine tropicale et des livres à finir, une dissertation 
à écrire pour obtenir le grade de docteur en médecine. Et quand pour une fois il reste quinze jours sans 
interruption en Alsace, à Gunsbach, elle passe ses dernières vacances de jeune fille avec ses parents dans 
un hôtel au Tessin ! Elle lui manque, il lui dit qu’elle lui manque :

« Vous me manquez beaucoup ; ô toi noble, entière et pure amie ; comme j’aimerais que 
tu sois ici ; je vous baise la main, noble âme ; je vous vois étendue dans votre chambre... je 
m’agenouille et je vous baise la main... »

Frappant, bizarre pour nous, le balancement jusqu’à la fin entre le vous et le tu, dans la même lettre, 
dans la même phrase souvent ! Marque des conventions bourgeoises de l’époque ou symptôme de 
l’hésitation d’Albert à l’intimité, de sa réticence à entrer dans une situation conjugale ? Alors que tout est 
(enfin) résolu, il parle comiquement à Hélène de « la chose » pour signifier les fiançailles, donc le mariage 
à venir, le jour même où il a solennellement demandé aux parents Bresslau la main de leur fille !

Oui, il y a comme en basse un air d’anxiété, quand je pense que je vais te lier à ma vie 
incertaine, aber avec toi tout est possible... et tout deviendra grâce... Quant à la publication 
de notre chose, je réfléchis et réfléchis sans arriver à la clarté. Mais c’est accessoire et dans la 
grande chose il y a clarté et lumière.72

Décryptons : ce mariage est un petit détail ennuyeux au regard de la mission humanitaire que avons 
décidé de réaliser ensemble en Afrique. Schweitzer a prouvé sa liberté tout au long de sa vie, il avait le 
70  Lettre 20, 1er tome de la Correspondance, 3 novembre 1902. Il vient de rentrer d’Anvers, où il a donné un concert, et de 

réintégrer à Strasbourg le logement qu’il partage maintenant avec son sa sœur Adèle et son jeune frère Paul au 15 rue de 
l’Arc-en-ciel. Il regrette sa chambre d’étudiant au Stift, où il a pu rester six ans.

71  Cf. Lettre 340, décembre 1908, dans le 2e tome de la Correspondance citée. 
72  Lettre 590, datée de Paris le 22 décembre 1911. À lire dans le 3e tome de la Correspondance.
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sens des solennités religieuses, mais pas celui des règles sociales ? Se marier ne faisait effectivement pas 
partie de son « plan » initial ou de son « projet de vie », comme on aime dire aujourd’hui (l’existentialisme 
sartrien est passé par là). Mais est-ce tellement extraordinaire qu’un homme (ou une femme) veuille ne 
pas se marier, pour la bonne et prudente raison, par exemple, que cela n’ira pas avec son mode de vie et 
ses multiples engagements, avec ses responsabilités, même avec sa profession ? Un (ou une) journaliste 
reporter, passionné(e) et absorbé(e) par son métier, hésitera à s’encombrer d’une charge de famille et 
finalement s’y refusera. On le comprend ! Nous connaissons tous des hommes et des femmes qui ont fait 
ce choix de rester célibataires, le moyen pour eux de conserver leur liberté. Pourquoi l’Église catholique 
exige-t-elle de ses prêtres un vœu de célibat ? On peut souhaiter une réforme, elle finira par s’imposer, mais 
en-dehors de la raison théologique alléguée (l’amour pour Dieu doit être intégral) il y a des arguments 
d’ordre pratique qui ne sont pas idiots. Quand nous jugeons de ces « choses » encore aujourd’hui, si 
émancipés que nous croyons être, nous posons inconsciemment une norme, une normalité : le mariage, 
les enfants. Ce n’est pas la seule façon possible pour un homme, pour une femme, de remplir son existence 
et de lui donner du poids et un sens. Donc, il me paraît sage de relativiser la réluctance de Schweitzer à 
son mariage, il aurait préféré ne pas..., ce n’est pas commun, mais pas exceptionnel non plus !

S’il a fini par y consentir, c’est, se plaît-on à suggérer, que la femme (Hélène) a été tenace, que femme 
obtient par ruse ce que l’homme égoïste refuse. Vieille histoire ! On ressort l’archétype d’ Ève et d’Adam. 
Toujours est-il que Schweitzer s’engagea, qu’il fit le nécessaire et que le mariage eut lieu. La légende, car 
c’en est une, même si les faits sont exacts, raconte que ce mariage de raison (la raison étant de partir 
ensemble pour une mission médicale en Afrique) devait rester platonique ou blanc. Là encore, replaçons-
nous à l’époque. Les femmes n’avaient pas la pilule ! Le recours à un avortement était bien sûr inconcevable 
entre eux et dans leur milieu. Hélène enceinte, c’était la fin de l’aventure commune, une « aventure » pour 
laquelle ils se préparaient depuis sept ans et avaient consenti des sacrifices considérables. Ils avaient 
orienté toute leur vie en fonction de ce but et si près de le toucher ils auraient pris le risque de... 

Les tours et détours du destin
On raconte alors, toujours l’oisif bavardage, que c’est parce qu’en mars 1918 à leur arrivée au camp de 

détention de Saint-Rémy-de-Provence les autorités obligèrent M. et Mme Schweitzer, mari et femme, 
à partager la même chambre à un seul lit français que... Elle volontairement, délibérément, parvenant 
enfin à ses fins secrètes... Lui à l’insu du son plein gré ! Pour le dire vulgairement, il se serait fait avoir, 
comme des millions d’hommes depuis que l’humanité est... sortie du jardin d’Eden ! C’est possible, on 
peut raconter et présenter les « choses » de cette manière, on construit ainsi une histoire qui séduit les 
esprits forts et fait cligner de l’œil. Mais en vérité, en toute honnêteté, nous n’en savons rien, nous ne 
saurons jamais comment « ça s’est passé » et dans quel état d’esprit, que ce soit anima ou animus... 

Nous pourrions cependant pour la défense, s’il y avait lieu de défendre quelqu’un, avancer quelques 
autres hypothèses, raconter autrement. Qui sait si dans la situation où ils se trouvaient, prisonniers, 
arrachés par les circonstances de la guerre à leur œuvre médicale au Gabon, qui sait si là, au fond d’un 
désespoir qui s’étendait bien au-delà de leur personne, ayant mal à l’humanité entière, ils n’avaient pas 
décidé ensemble de faire exprès un bébé, d’essayer, pour conjurer le sort, comme un défi à la malédiction 
des temps ? Ce n’était peut-être pas une décision nouvelle dans leur esprit, mais seulement opportune. 
Les biographes, professionnels ou de comptoir, ne prennent jamais d’autre ligne de mire que l’engagement 
total, héroïque, absolu, de Schweitzer en 1913 - et c’est le centenaire du départ qu’on s’apprête justement 
à célébrer en mars prochain comme une action extraordinaire. Or, il faut savoir que l’intention de 
Schweitzer - et de son épouse - était en 1913 de partir en mission pour deux ans, puis de passer une 
année en Europe pour reprendre le travail intellectuel et rejouer de l’orgue, avant de repartir si la première 
expérience s’était avérée satisfaisante. Tel était leur « plan » somme toute raisonnable, ce rythme tranquille : 
deux ans d’Afrique, un an d’Europe. Les choses, évidemment, ne se déroulent jamais selon nos plans, 
l’expérience l’apprend. Et dans leur cas, la guerre, qui éclata en août 1914, bouleversa tout. Ils avaient déjà 
annoncé à leurs amis leur prochain retour dans six mois, en avril 1915, et tracé un programme d’activités : 
nouveau livre, conférences, achèvement de l’édition des œuvres pour orgue de Jean Sébastien Bach. Ils 
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vont être arrêtés, contraints d’abord de rester sous surveillance sur le territoire colonial français, puis en 
octobre 1917 être expulsés dans des camps d’internement en France. Qui sait si selon leur premier plan 
ils n’avaient pas déjà songé, en rentrant en Europe, c’est-à-dire alors à Strasbourg, en Allemagne, à faire 
un enfant ? Qui sait si Albert ne l’avait pas promis à Hélène ? Elle, en 1916, quand le bébé selon les plans 
naîtra, n’aurait que trente-cinq ans. Lui, quarante. Ce n’était pas trop tard. 

Je n’émets là, à la légère, que des suppositions sans preuves ? D’accord, mais l’autre scénario n’a pas plus 
de preuves pour lui - et moins de raison ! Toujours est-il qu’un enfant naquit, le14 janvier 1919, que la 
maman et le papa l’accueillirent avec joie, avec gratitude, qu’ils l’appelèrent Rhéna, en souvenir de leur 
première rencontre décisive au bord du Rhin, un 22 mars 1902... Et d’instinct, ils savaient, en personnes 
normales, et lui l’avait théorisé en plus, en avait fait l’axe de son éthique, qu’il faut dire oui à la vie comme 
elle vient et la vénérer, la célébrer, la protéger.

Les lignes convergentes
C’est sur cette enfant venue, Rhéna, que j’aimerais conclure. Son nom symbolise l’attachement de ses 

parents au pays natal et la douleur de l’exil. Je reproduis l’une des conversations que j’ai eu la chance d’avoir 
avec elle. « Mon expérience aux côtés de mon père en tant qu’infirmière fut une expérience morale, un 
témoignage de l’amour du prochain, de tout l’univers. La relation personnelle de mon père avec le Christ 
est celle du serviteur de l’humanité. Christ est l’incarnation de l’éthique, à mes yeux comme à ceux de 
mon père. Mon expérience au Gabon a eu ainsi quelque chose de mystique aussi. J’y ai connu d’intenses 
émotions, appris le respect de l’existence et de la religion des autres là en Afrique, respect des êtres vivants, 
donc mortels que nous sommes tous. Par contre, j’ai détesté le personnage public que mon père fut 
obligé d’assumer. Il n’était pas un saint, mais fascinant, d’une incroyable générosité même avec son propre 
temps. Mon regret, c’est d’en avoir eu une image tout de même lointaine, éloignée de l’intimité qui relie 
naturellement un père à sa fille. Comme ma mère, j’ai consenti à des sacrifices. Il me disait souvent : « Tu 
es ma fille, tu dois faire...» Chef du laboratoire de l’hôpital, j’étais comme tous les autres collaborateurs, 
je n’avais aucune priorité pour lui parler, sauf celle de lui dire spontanément bonjour et bonne nuit... » 

Rhéna a su, jusqu’à la fin de sa vie en 2009, représenter la fille d’Albert et d’Hélène Schweitzer. Pour 
preuve, j’ai sous les yeux sa carte de visite gravée où je lis en lettres majuscules, tel un acte de foi : Reverence 
for Life, la vénération de la vie. Elle savait que ses parents avaient assumé tous deux leur destin d’ombres 
et de lumière et que leurs deux lignes de vie convergent à jamais dans nos mémoires. La conscience de 
cette convergence fut pour Rhéna le prix de sa sérénité, tout comme son départ de Lambaréné et son 
installation aux États-Unis ont été le prix de sa liberté. 

Le coup de projecteur que j’ai donné a au moins le mérite, j’ose l’espérer, de faire voir que « le Grand 
docteur » n’est pas une statue, mais qu’il était un être de chair et de sang, de désir et de renoncement, de 
puissance et de faiblesses. Jusqu’à sa disparition le 4 septembre 1965, il a mis en œuvre un christianisme 
actif grâce à une énergie titanesque dont une partie essentielle lui fut transmise par de nombreuses 
femmes, qui font la Femme dans ce qu’elle a de plus noble, de plus... élevant !

Ni critique ni jugement. C’est ainsi que je souhaite que soit entendu ce qui précède. Albert Schweitzer 
fut ce qu’il fut, universel dans sa singularité, si familier sous certains aspects et sous d’autres si étrange... 

Christiane Roederer,
président de l’Académie des arts, sciences et lettres d’Alsace
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6. Schweitzer et la colonisation - quelques éclaircissements 

Tous, nous devons avoir en tête les propos indignés de Schweitzer prononcés à Strasbourg lors du sermon 
du 6 janvier 1905, à l’église Saint-Nicolas : « Ah ! La belle civilisation qui sait parler en termes si édifiants de 
dignité humaine et de droits de l’homme et qui en même temps bafoue et foule aux pieds la dignité humaine 
et les droits de l’homme chez des millions d’êtres, dont le seul tort est de vivre au-delà des mers, d’avoir 
une autre couleur de peau et de ne pas pouvoir se tirer d’affaire tout seuls. Belle civilisation qui ignore son 
vide, sa misère, son verbiage et sa grossièreté étalés devant ceux qui traversent les mers et qui voient ses 
agissements là-bas, quelle autorité a-t-elle pour parler de dignité humaine et de droits de l’homme ? »73. 

Des propos qui font écho à ceux tenus exactement à la même époque par Frédéric Passy, premier 
prix Nobel de la Paix avec Henry Dunant en 1901. Fondateur de la Ligue internationale de la Paix, 
Passy préside tout au long de l’année 1905 des réunions publiques de protestation dans la France entière 
« contre les iniquités et les crimes dont plusieurs colonies sont le théâtre »74. Trois ans plus tard, il fustige 
« ces peuples soi-disant civilisés que la fausse politique coloniale entraîne à se montrer trop souvent 
inférieurs à ceux qu’ils appellent des barbares ». C’est Passy encore qui apostrophe Mgr Freppel, haute 
figure alsacienne et chantre résolu de la colonisation : « Ces territoires que vous faites envahir par vos 
soldats comme des choses mortes ou insensibles, ces territoires - c’est leur Alsace à eux, c’est leur Lorraine 
à eux ! Devant l’humanité comme devant Dieu, leurs territoires valent les nôtres ».

Une férocité sans limites
On pourrait rapporter ici nombre de discours identiques, datant des années 1875 à 1914 - tous dans la ligne 

d’un anticolonialisme hérité de Diderot, de Raynal et des Lumières. Ceux d’écrivains comme Anatole France 
ou Pierre Loti, ceux d’hommes politiques radicaux tels Clemenceau ou Camille Pelletan, qui s’écrie : « Qu’est-
ce donc que cette civilisation qu’on prétend s’imposer à coups de canon ? Ces populations de race inférieure 
n’ont-elles pas autant de droits que vous ? Vous les violentez, vous ne les civilisez pas. » Des propos que 
l’on retrouve, en plus véhéments, dans les diverses feuilles anarchistes de la Belle Époque. Et sous la plume 
de chrétiens qui prennent les exigences évangéliques au pied de la lettre : ainsi Paul Viollet, animateur du 
Comité de Protection et de Défense des indigènes, ainsi l’abbé Pichot, et le pasteur de Préssensé, ou l’écorché 
vif Léon Bloy, pour qui les colonies ne sont que « l’empire du désespoir », « douleur, férocité sans mesure et 
turpitude ». Ainsi Mgr Le Roy, missionnaire et vicaire apostolique au Gabon à la toute fin du XIXe siècle - 
un prélat qui, au-delà des crimes liés à la conquête coloniale proprement dite, dénonce tout ce que celle-ci 
met à mal et met en pièces dans les sociétés traditionnelles, ne laissant dans son sillage que la désolation. 
Un constat aux limites du désespoir, que l’un de ses proches ramassera en une terrible formule : « L’Afrique a 
résisté à trois siècles de traite des esclaves, elle ne résistera pas à cinquante ans de civilisation ».

C’est au Congo (belge) qu’il est fait ici allusion - dont Schweitzer scandalisé évoque le sort tragique 
dans son sermon du 8 janvier 1905 : « Congo ! Une misère innommable se cache sous ce nom ! Une honte 
infinie ! Congo, le pays du caoutchouc... Les roues [des] voitures qui passent sans bruit [dans nos rues] 
ne trahissent rien des conditions de leur production : l’exploitation éhontée d’une main-d’œuvre noire ».75 

Et de cette exploitation, ni Schweitzer ni quiconque à l’époque ne pouvaient mesurer l’ampleur 
meurtrière : il faudra attendre 1998 et la publication des recherches minutieuses de l’historien américain 
Adam Hochschild pour découvrir que le régime appliqué aux hommes et aux femmes du Congo par le 
roi Léopold de Belgique avait coûté la vie à près de dix millions d’entre eux entre 1884 et 190876. 
73 A.S., Vivre - Paroles pour une éthique du temps présent, Traduit de l’allemand par Madeleine Horst, Paris, Albin Michel, 

1995, p. 75.
74 Toutes les citations dans ce paragraphe et dans le suivant sont extraites de l’ouvrage de Charles-Robert Ageron, 

L’anticolonialisme en France de 1871 à1914, Paris, PUF, 1973, pp. 11, 14, 35-37.
75 A.S., Agir - 21 sermons sur les missions et l’humanitaire, Introduction et traduction par Jean-Paul Sorg, Éditions 

Ampelos [France], 2009, p.49.
76 A. Hochshild, Les fantômes du roi Leopold, Paris, Belfond, 1998 - L’auteur rend hommage à l’historien belge Jules 

Marchal qui fit les premières recherches sur le sujet.
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Une véritable politique de terreur, trop souvent défendue « au nom du Christ ». Dans son sermon 
du 3 janvier 1909, Schweitzer fait le constat amer que « pas une nation [dite] chrétienne peut prétendre 
qu’elle n’a pas participé à des exactions précédées ou suivies de cruautés ». Et d’ajouter : « Qu’avons-nous 
apporté aux peuples d’outre-mer ? L’oppression, la misère, des massacres, l’alcool et d’autres fléaux - qui 
les ont décimés Ainsi s’est comportée l’humanité chrétienne, ainsi se comporte-t-elle encore. (...) À 
considérer tout cela, on est tenté de désespérer du christianisme lui-même. Une malédiction pèse sur lui, 
celle d’avoir depuis des siècles toléré ou autorisé le martyr d’une grande partie de l’humanité »77.

Toutefois, « dire oui à la vie et au monde » exige autre chose et davantage que l’indignation. « Les 
forfaits qui ont été commis - et c’est sur ces mots que Schweitzer conclut son sermon -, il faut les expier ». 
L’expiation sera le premier devoir dont doivent s’acquitter les missions chrétiennes qui s’implantent et 
s’étendent en Afrique tout particulièrement.

Le rôle des missions
Le thème de l’action expiatoire dévolue aux missions apparaît très tôt sous la plume de Schweitzer, et 

il est récurrent. Ici, deux exemples significatifs.
- Sermon du 1er février 1903 : « Aux peuples d’outre-mer qui n’ont connu les chrétiens que sous les espèces 

du loup, il faudra envoyer des bergers qui les conduiront dans les prairies de l’Évangile. La mission n’est rien 
d’autre qu’un sacrifice pour nos péchés, et ce qu’elle accomplit ainsi demeure en vérité fort modeste »78.

- Sermon du 8 janvier 1905 : « En profondeur, les missions sont une œuvre d’expiation, pour réparer les 
violences, crimes et tromperies qu’au nom du Christ les représentants de notre civilisation ont fait subir 
à nos malheureux frères païens sans défense 79 ».

Toutefois, si Schweitzer refuse de s’enfermer dans l’auto-flagellation, il n’entend pas non plus limiter 
l’action missionnaire à la seule expiation. Expier d’abord, sans doute, mais pour mieux corriger, réparer, 
tempérer les pratiques et les politiques de colonisation. Car celle-ci est une réalité objective, dont on 
doit prendre acte, mais dont il ne suffit pas de dénoncer les conséquences désastreuses. Les réflexions 
de Schweitzer sur cette question, on les découvre dans son livre A l’orée de la forêt vierge, publié en 1923 
(c’est le sujet du substantiel septième chapitre). On les retrouve dans Les relations entre les Blancs et les 
hommes de couleur, un texte publié en 1927. Et elles sont reprises en 1931 dans le chapitre dix-sept de 
Ma vie et ma pensée. 

En voici l’essentiel tel qu’exprimé dans l’ouvrage de 1927 : « Les peuples primitifs n’ont pas perdu leur 
indépendance à partir du moment où le protectorat ou une autre forme de gouvernement a été proclamé. 
Elle était déjà perdue du fait de la nouvelle structure économique créée par leur participation au 
commerce mondial. La question pour nous n’est donc pas : Avons-nous un droit sur ces pays ? En réalité, 
nous sommes placés devant l’alternative suivante : Sommes-nous maîtres de ces pays et de ces peuples 
simplement pour les utiliser comme producteurs de matières premières pour nos industries, ou sommes-
nous responsables du développement d’un nouvel ordre social capable de les conduire au mieux-être ? A 
mon avis, nous avons le droit de coloniser si nous avons l’autorité morale pour exercer cette influence »80. 
Le droit ? Même sous condition, voilà qui nous laisse perplexes - soit dit entre parenthèses. 

Au Gabon et dans le Sahara
L’hôpital de Lambaréné sera donc, on l’a compris, une première brique dans le processus d’édification de 

cet « ordre social » nouveau. Sans imposer à la population du Gabon une machine hospitalière calquée sur 
celle de l’Occident. Si attaché qu’il soit au rationalisme, Schweitzer agit là en « intuitif » - pour citer un terme 
utilisé par le docteur Xavier Emmanuelli dans son livre L’homme n’est pas la mesure de l’homme. Autrement 
dit en homme qui récuse les solutions toutes faites, les applications mécaniques d’un système, en homme 
qui prend la mesure de la diversité et de la complexité des situations. Lambaréné, le village-hôpital - une 
77 A.S., Agir..., op. cit., p. 63.
78 Ibid., p. 37.
79 Ibid., p. 50.
80 Cité dans Albert Schweitzer, Une anthologie, Textes choisis par C. R. Joy, Paris, Payot, 1959, p. 176.
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idée, un projet de génie ; en 1913, l’acte réparateur le plus original et le moins ethnocentrique qui soit. 
L’illustration vivante, tangible de l’humanitas chère à Goethe, mais aussi l’Évangile vécu, incarné - et non 
prêché. La mission, si l’on préfère, comme témoignage actif, et non comme alibi de la tartuferie coloniale.

C’est en ce sens précis que l’action de Schweitzer au Gabon peut être mise en parallèle avec celle de 
Charles de Foucauld au Sahara.

Loin de l’héroïsme dont tous deux nous écrasent littéralement dans la célèbre pièce de Gilbert Cesbron 
- Il est minuit... -, nos deux Alsaciens ont le souci d’être présents aux indigènes, de donner à la parole du 
Christ le visage bienveillant de leur engagement, qui se veut efficace, constructif - charité active. L’un et 
l’autre fustigent les exactions des coloniaux, mais aussi les injustices ou les cruautés dont les indigènes 
font parfois preuve eux-mêmes. Ainsi le Foucauld historique, qui prend la défense des Noirs réduits 
en esclavage par les Touaregs et s’efforce, dans la mesure de ses possibilités, de les leur racheter. Ainsi 
Schweitzer, qui dénonce les « sortilèges » et autres « maléfices » pesant lourdement sur les populations de 
l’Ogooué. Pourtant, c’est dans un même mouvement que le premier souligne la grandeur de la culture 
touarègue et de sa poésie81, et que Schweitzer reconnaît la valeur, limitée mais réelle, des pratiques 
curatives développées par les sorciers de la brousse - mes « collègues », dira-t-il... 

On ne saurait au demeurant pousser trop loin la comparaison entre les deux hommes : Foucauld, 
l’ancien officier, a pu compter sur le soutien discret de l’armée française déployée dans le Sahara, alors que 
Schweitzer a vu son action souvent entravée, quand elle n’a pas été salie, par les administrateurs coloniaux 
français. C’est essentiellement leur mystique à caractère éthique qui les rapproche.

Foucauld et Schweitzer, deux figures du temps des colonies, mais deux figures dégagées de l’arrogance 
satisfaite et du racisme ordinaire alors de bon ton... Ce que passent sous silence ou tout simplement 
oublient leurs habituels détracteurs, incapables de les inscrire et de s’inscrire eux-mêmes dans le contexte 
mental, culturel et idéologique d’une époque, et du coup incapables de distinguer ceux qui ont cherché 
ou réussi à transcender les inerties et les contraintes ambiantes. Oubli regrettable, générateur de poncifs 
destinés à rapidement se pétrifier - le contraire même d’une démarche historique.

Une exigence d’éducation
Au-delà de l’expiation et de la réparation - si nécessaires -, Schweitzer entend promouvoir une véritable 

action éducative, au sens le plus élevé du mot : l’humanité est un donné biologique (Menschheit), elle est aussi 
un appel de nature éthique (Menschlichkeit, Humanität) - respect des créatures vivantes, sens de l’altérité et 
de l’équité, capacité d’écoute et de dialogue, tolérance, sollicitude, service, partage, délicatesse. Et cette haute 
vertu implique concrètement la reconnaissance de droits aux indigènes, définis avec rigueur en 1927 : droit 
de résidence et de libre circulation, droit à la terre et à son usage, droit à la liberté du travail et de l’échange 
des produits, droit à la justice, droit de vivre dans le cadre d’une organisation nationale, droit à l’instruction82.

La vertu d’humanité exige également la défense du mode de travail propre aux populations, le maintien 
- si faire se peut - de leurs activités créatrices ancestrales, de ce en quoi elles ont toujours excellé et que la 
colonisation est en passe d’anéantir : « La vraie richesse de ces peuples consisterait dans leur capacité de 
produire eux-mêmes, par l’agriculture et le travail artisanal, tout ce dont ils ont besoin. Au lieu de cela, 
leur unique souci est de fournir au commerce mondial les matières que celui-ci recherche. Avec l’argent 
ainsi gagné, ils se procurent par son intermédiaire des objets manufacturés et des vivres. Par ce procédé, 
ils ruinent [leur] artisanat et souvent même les bases de leur propre agriculture »83. 

Soutenir en priorité l’artisanat indigène au lieu de prétendre dispenser, après le choc de la conquête, 
une culture livresque importée d’Occident qui, dans l’immédiat, ne peut être d’aucun secours. Mais 
prenons garde à éviter le procès d’intention : Schweitzer ne se fait pas ici le chantre cynique d’un illettrisme 
bienheureux ; il défend ce qui a assuré, des générations durant, le relatif bien-être et la cohésion des 
peuples asservis à l’heure présente par les colons. De plus, une formation exclusivement intellectuelle ne 
81 Grandeur de la culture touarègue, mais encore de la religion musulmane - des propos rares à l’époque, cf. Ali Merad, 

Charles de Foucauld au regard de l’Islam, éditions Le Chalet [France], 1976.
82 Cf. A. Schweitzer, Humanisme et mystique, Textes choisis et présentés par J.-P. Sorg, Paris, Albin Michel, 1995, p. 253.
83 Albert Schweitzer, Une anthologie, op. cit., p. 176.
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pourra, selon lui, que contribuer à l’émergence d’une minorité coupée des populations, insensible aux 
besoins et aux attentes de celles-ci.

Un détour par l’Inde
En ce domaine, Schweitzer est dans le droit fil de ce que Gandhi proposait pour l’Inde entre 1920 et 

1940, et non dans la rhétorique d’un paternalisme pervers. Ce qui frappe Schweitzer - et il l’écrit dans Les 
grands penseurs de l’Inde, publié en 1936 -, c’est que le Mahatma « avec un esprit tout moderne s’attaque 
aux conditions économiques, causes de la pauvreté ».

Schweitzer comme Gandhi partagent la même volonté : encourager par tous les moyens l’artisanat 
local ; préparer les populations, ainsi soustraites à la tutelle de la métropole exploiteuse, au plein exercice 
de la liberté ; éviter la constitution d’une élite restreinte, en fait d’une oligarchie éloignée des réalités 
quotidiennes - simple héritière du pouvoir colonial. Attitude conséquente, et non conservatisme borné. 
Du coup, on comprend le peu d’enthousiasme que Schweitzer manifestera face à la dynamique de 
décolonisation des années 1960 - processus bâclé, résultat à ses yeux de la politique irresponsable menée 
en la matière par les puissances colonisatrices. Pointer le grand âge du docteur, qui l’aurait rendu inapte à 
comprendre le mouvement des indépendances africaines - c’est passer à côté de l’essentiel 84. 

Le détour par l’Inde est des plus éclairant. Car Schweitzer évoque non seulement l’action de Gandhi, 
mais encore celle du Swamî Vivekânanda (1862-1902), dont il salue les engagements concrets - toujours 
dans ses Grands penseurs. Cette forte personnalité - artisan majeur du renouveau de l’hindouisme - 
instituait en 1897 un réseau de missions au Bengale et dans l’ensemble de la péninsule indienne, les 
Missions Râmakrishna, ainsi nommées en hommage à son très cher guru. Dès lors étaient mis en chantier 
des dispensaires, des orphelinats, des écoles, des bibliothèques, des centres sportifs, des unités de secours 
en cas de catastrophes naturelles - outils indispensables au relèvement matériel, intellectuel et spirituel 
d’une Inde vidée de ses forces tant par les brutalités du colon britannique que par l’ossification de son 
régime de castes et le poids de ses superstitions 85. 

Schweitzer ne rêvait ni ne souhaitait autre chose pour le Gabon, pour l’Afrique.

Le chemin du Royaume
Au final, à quoi tend son éthique de terrain, sinon à mettre en lumière sans relâche au plus profond de 

nous-mêmes ce mystérieux point de tangence, ce lieu de tension féconde où la force de vie qui nous anime 
se métamorphose en force d’amour... Le Royaume de Dieu est en nous, et par chacun de nos actes se déploie 
autour de nous. « Porter la lumière de Noël au-dehors », un impératif qui a nourri la vocation humanitaire de 
Schweitzer et qui demeure le substrat mystique du village-hôpital de Lambaréné cent ans après sa fondation. 

Karel Bosko, 
chargé d’enseignement, Université de Genève, 

Faculté des Lettres, Département d’Histoire générale

84 A propos de Schweitzer et de la décolonisation, cf. la thèse - une somme - de Thomas Suermann, Albert Schweitzer als 
« homo politicus », Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2012, chapitre 6.

85 L’information de Schweitzer sur le sujet repose notamment sur l’ouvrage de son ami Romain Rolland, La vie de 
Vivekânanda et l’évangile universel, Paris, Stock, 1930. Pour plus de précisions, on consultera l’étude de Shanti S. Mital, 
The Social and Political Ideas of Swami Vivekananda, New Delhi, Metropolition / Metropolitan Book, 1979.
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7. « Je suis ton frère, mais ton frère aîné. »

Jugements critiques sur le colonialisme
En août 1905, Hélène Bresslau, qui se trouve en Angleterre, rapporte à Schweitzer ce qu’elle a entendu 

lors d’une soirée sur les Missions au Congo, à laquelle elle avait assisté dans une église méthodiste. Elle 
fut bouleversée par le témoignage d’un missionnaire sur « les épouvantables conditions que subissent 
les populations indigènes dans l’État du Congo belge »86. Un écho de ce rapport est perceptible dans le 
sermon que Schweitzer prononce à Saint-Nicolas le dimanche 6 janvier 1907 à l’occasion de la fête des 
Missions. Il y fustige le comportement des États chrétiens, soi-disant chrétiens, dans les colonies. 

« À quoi pensent nos gouvernements et nos peuples lorsqu’ils regardent vers l’outre-mer ? À des pays 
qu’ils prendront soi-disant sous leur protection souveraine ou qu’ils attireront vers eux d’une façon ou 
d’une autre ; à ce qu’ils pourront en tirer pour leur plus grand profit. Mais quant à chercher comment 
faire de ces créatures humaines des hommes, comment leur donner le sens du travail et de la discipline 
morale, comment empêcher que le contact de la culture qui leur est apportée ne leur soit néfaste, voilà à 
quoi personne ne songe. »87

Par ce genre de considérations, que l’on retrouve dans plusieurs autres prédications, Schweitzer 
tranche sur l’opinion dominante de son temps qui adhérait sans critique à la politique coloniale des 
gouvernements. À le lire je suis fascinée chaque fois par la vigueur de ses paroles qui dénoncent de la 
façon la plus nette l’inhumanité de l’exploitation des colonies. Il tend aux États « chrétiens » le miroir 
de leurs méfaits et fait voir ainsi comment ils trahissent la religion même qu’ils ne cessent d’invoquer. 
Néanmoins, j’ai trébuché dans le texte de cette prédication sur la phrase où il laisse entendre que 
leur tâche serait au contraire de « chercher à faire de ces créatures humaines des hommes ». Serait-
ce donc cela le but des missions comme celui du commerce ? Mais les Africains ne sont-ils pas 
déjà « hommes » à part entière ? Ils n’ont pas attendu l’arrivée et l’immixtion des Européens pour 
le devenir. Schweitzer ne voit-il pas fondamentalement en eux des frères et, au sens littéral, des 
« congénères »  ? Ici apparaît une faille, une problématique, que j’aimerais approfondir ici. Quelle 
conception Schweitzer avait-il des Africains ? 

Sa correspondance avec Hélène Bresslau montre que dès le début il avait compris la Mission comme 
une expiation des maux que les Européens perpétraient dans leurs colonies et qu’il connaissait bien les 
situations et les pratiques qui avaient cours. Il voyait la lourde faute (dette) qui pèse sur la civilisation 
européenne : notre devoir en conséquence est de nous rendre dans ces pays et de secourir les populations. 
« Pour chaque homme qui fait souffrir, il en faut un qui parte et porte secours. »88

On reconnaît généralement, même ceux qui s’appliquent à le critiquer reconnaissent que Schweitzer 
a analysé sans concession la politique des seigneurs de la colonisation et ses méfaits désastreux : 
l’appropriation violente des ressources du sol et du sous-sol, les conditions cruelles imposées aux 
travailleurs africains qu’on arrachait à leurs communautés, le système des corvées pour construire 
des routes ou abattre du bois, les ravages physiques et psychiques causés par l’alcool. Mais Schweitzer 
critiquait également le système scolaire des missions, qui remplissait la tête des élèves d’un savoir abstrait 
et tendait à les détourner des valeurs du travail manuel.

86 Lettre H. B., dans l’édition française de la Correspondance entre Albert Schweitzer et Hélène Bresslau, tome 1 (1901 - 
1905), éd. Jérôme Do Bentzinger. La lettre « écrite en Angleterre » est datée du lundi 28 août 1905.

87 Ce sermon est reproduit, dans une traduction française de Madeleine Horst, dans Vivre, 18 sermons strasbourgeois, éd. 
Albin Michel, Paris, 1970. Il porte toutefois une date erronée : 6 janvier 1905. Or, l’édition allemande des Predigten 1898 
- 1948 (C.H. Beck, Munich, 2001) montre que c’était 1907 qu’il fallait lire.

88 À l’orée de la forêt vierge, dernier chapitre, nouvelle édition Albin Michel, 1952.
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Il faut se rendre compte qu’en cette époque où l’impérialisme atteignait son apogée, les indigènes 
n’étaient pas toujours considérés comme des humains, qu’on ne s’indignait pas de les voir exhibés, 
à côté des cages d’animaux, au zoo de Bâle, par exemple, ou au parc Hagenbeck à Hambourg. Dans 
son livre À l’orée de la forêt vierge (1920), Schweitzer, tout au contraire, décrit la vie des habitants 
de la région de l’Ogooué avec empathie, compréhension pour leurs mœurs et leur mentalité. Ses 
jugements sur la polygamie et l’achat des femmes se distinguent par leur humanité de la plupart des 
écrits missionnaires. Quand il est question de « la paresse » des Noirs, il objecte que son expérience 
est différente et que ce n’est pas du tout le cas quand le travail à réaliser a pour eux un but évident ; 
par exemple, il n’a pu qu’admirer à maintes reprises avec quelle diligence les rameurs pagayent 
pendant plusieurs jours quand il s’agit d’amener un malade à l’hôpital. Il respectait les coutumes et 
veillait parfois lui-même à ce qu’on n’oublie pas de peindre le visage d’un nouveau-né en blanc pour 
écarter les mauvais esprits. Comme l’a dit un jour le gabonais Albert Aléwina Chavihot : « C’était un 
grand art du Docteur Schweitzer de troubler le moins possible les habitudes et coutumes de nous 
autres Africains. »

Comportement à Lambaréné
J’ai montré jusqu’ici que ce qu’a réalisé Albert Schweitzer témoigne pour l’époque de son comportement 

fraternel avec les Africains, ce qui alors était plutôt exceptionnel ; je propose maintenant d’en souligner 
quelques aspects que l’on peut critiquer.

Il est allé à Lambaréné pour y œuvrer comme médecin et missionnaire. L’un et l’autre de ces 
rôles impliquent une position de force et une certaine supériorité de fait. Pensons au rapport entre 
médecin et patient dans notre civilisation même. Mais le missionnaire aussi détient un savoir qu’il 
veut transmettre et dont il pense qu’il a plus de valeur que le savoir des indigènes. C’est de l’occupation 
de cette position de supériorité intellectuelle que naît l’idée de « frère aîné ». Ce n’est rien d’autre que 
l’expression de la conscience qu’avaient alors d’eux-mêmes quasiment tous les Européens, y compris les 
missionnaires, en face des populations colonisées. Persuadés d’avoir atteint une forme supérieure de 
développement spirituel, ils se sentaient en droit et en devoir de déterminer le sens du développement 
sur le continent africain.

Ainsi, pour Schweitzer le rôle des missions consistait aussi dans l’éducation des populations au travail 
et sur le plan des mœurs - et il allait de soi que travail et mœurs devaient être définis selon les valeurs 
européennes. Il en résultait donc que les impulsions culturelles (civilisationnelles) ne pouvaient venir de 
l’Afrique même, mais que leur source spirituelle coulait en Europe. Schweitzer n’avait jamais mis en doute 
que les Européens étaient parvenus au cours de leur histoire à un degré de civilisation plus élevé. 

En 1951 encore, dans la préface qu’il donna à l’édition française de ses souvenirs d’un médecin en 
Afrique équatoriale (À l’orée de la forêt vierge), il écrivit :

« À l’époque, nous avions le droit de nous sentir vis-à-vis de l’indigène dans la position du frère aîné, 
qui veut le bien de son cadet et qui, par son instruction et son intelligence, est à même de juger quels 
facteurs sont les plus favorables à son développement et à son progrès véritable, et nous pouvions nous 
conduire en conséquence... »89

Et il dit son regret, la résignation de tous (administrateurs, missionnaires, médecins, commerçants, 
colons en tout genre) à ne plus se sentir - à ne plus être spontanément perçus - « comme les frères aînés 
et à ne plus agir comme tels ».90 

À ma connaissance, Schweitzer s’est très peu intéressé aux cultures africaines et à leurs œuvres. La 
scène qui le représente à son piano à pédalier, un don de la Société Jean Sébastien Bach de Paris, et 
couvrant de sa musique les tamtams qui résonnent au même moment dans le village de l’autre côté 
du fleuve, illustre bien sa façon de se tenir à côté de la culture africaine sans y entrer. On remarquera 

89 Ibid. Texte de la préface originale en français, datée de Lambaréné, 15 décembre 1951.
90 Ibid.
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aussi qu’il n’a jamais appris l’une ou l’autre des langues parlées dans la région de l’Ogooué. Ce n’était pas 
général. Un de ces prédécesseurs à Lambaréné, Robert Hamill Nassau (1835 - 1921), avait appris le fang 
et étudié la théologie bantoue. Les Africains l’appelèrent « l’ami qui s’intéresse à nous ». Sans connaissance 
des langues parlées par les indigènes, on ne saurait comprendre leur culture.

Schweitzer au contraire estimait qu’il était nécessaire, en tant que frère aîné, de garder une distance 
entre les blancs et les noirs. Il donne quelques exemples qui montrent ce qui arrive aux Européens, 
lorsqu’ils veulent vivre comme les Noirs, sur un pied d’égalité avec eux. C’était le cas du missionnaire 
suisse Maurice Robert (1878 - 1913), son contemporain. 

« Il quitta la Société des Missions pour vivre parmi les Noirs comme un frère, entièrement. Il se bâtit une 
petite maison à proximité d’un village, en aval de N’Gômô et voulut être considéré comme appartenant 
au village. Dès ce jour, sa vie fut un martyre. Il avait perdu son influence en renonçant à garder la distance 
entre le blanc et les noirs. Sa parole n’avait plus la valeur d’une parole de blanc ; au contraire, il devait, à 
propos de tout, discuter longuement d’égal à égal avec les noirs. »91

Mais n’était-ce pas justement cette égalité que dans l’esprit même du christianisme Maurice Robert 
trouvait évidente ? Bien qu’il y eût déjà quelques essais contraires, l’image que Schweitzer se faisait 
de lui comme « frère aîné » pouvait paraître justifiée au début et se comprendre, mais il faut bien 
relever que durant les longues années qu’il vécut en Afrique et jusqu’après l’indépendance du Gabon 
sa conception n’a pas varié.

Sous le feu des critiques africaines
On ne s’étonnera pas qu’après la Seconde Guerre mondiale, quand des mouvements indépendantistes 

s’affirmèrent en Afrique, l’attitude et les conceptions de Schweitzer aient été critiquées par de jeunes 
intellectuels africains formés en Europe. Je voudrais citer ici Chinua Achebe, un écrivain nigérian, dont 
l’œuvre fut récompensée en 2002 par le Prix de la paix décerné par les libraires allemands. Ce même Prix, 
Schweitzer l’avait reçu en 1951. Dans son discours de remerciement, Chinua Achebe nomma d’un même 
élan Albert Schweitzer, Joseph Conrad et Ernest Hemingway qui tous trois, selon lui, ont donné dans 
leurs écrits des représentations erronées de l’Afrique. Déjà au milieu des années 1970, dans son livre 
An Image of Africa, Achebe avait directement contesté les positions et les vues de Schweitzer. Il rendait 
hommage à son extraordinaire travail humanitaire, il saluait son sacrifice d’une carrière européenne 
en musique et en théologie afin de se consacrer à la population souffrante de la région de Lambaréné, 
il lui faisait crédit de sa critique des puissances coloniales, mais ne pouvait que déplorer qu’en dépit de 
son attitude libérale vis-à-vis des Africains il ne reconnaisse pas leur pleine égalité, leur égale dignité 
humaine. Il écrit : « Des Européens comme Albert Schweitzer dénoncent les crimes de l’Europe, par 
exemple au Congo belge, mais en occultant néanmoins la question ultime qu’il faut poser, la question de 
l’égalité entre hommes blancs et hommes noirs. Seule la réponse positive à cette question porte en elle 
la condamnation du système colonial. Lui, Chinua Achebe, ne reconnaît pas ses compatriotes dans le 
portrait que les Européens et les Américains dressent des Africains, il trouve totalement inapproprié de 
les présenter comme des frères cadets et pire comme des mineurs. 

Il souligne le fait qu’au temps où Joseph Conrad et Albert Schweitzer écrivaient sur les Africains, 
certains en Europe avaient déjà une approche beaucoup plus différenciée de leur culture. C’est un masque 
du peuple Fang qui avait en 1905 inspiré une révolution dans les arts et influencé entre autres des artistes 
comme Maurice Vlaminck, Picasso, Matisse. Les Fangs habitaient au nord du Gabon. Voilà bien une 
preuve que le portrait plutôt avilissant que Schweitzer a fait de ces hommes ne correspondait pas à la 
réalité ; on ne saurait les classer en primitifs et semi-primitifs et les considérer comme des « enfants de la 
nature », ainsi qu’il n’avait cessé de les nommer. 

La jeune élite africaine qui émergeait ne pouvait que juger contradictoire et inappropriée l’attitude de 
Schweitzer qui d’une part critiquait le système d’exploitation et d’oppression coloniale, mais d’autre part 

91 Ibid. Chapitre « Problèmes sociaux dans la forêt vierge ». 
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ne s’en détachait pas radicalement, puisque dans son hôpital même il n’accordait que peu de confiance 
aux Africains et se comportait comme un patron paternaliste qui se sentait supérieur à eux. 

Dans le même esprit, une infirmière danoise (Nike Jenssen) écrivit en 1961 : « Je trouve qu’Albert 
Schweitzer est un de ces hommes qui ne marchent pas avec leur temps. Il n’agit pas de manière à se rendre 
inutile demain et ne donne pas non plus à ses collaborateurs la possibilité d’œuvrer dans ce sens. Lui et 
ses collaborateurs blancs sont très actifs, très dévoués, mais il manque la participation à leurs côtés, en 
égaux, des Noirs. J’ai demandé au Dr Schweitzer pourquoi il ne formait pas les Africains de manière à ce 
qu’ils puissent occuper des postes de responsabilité. Il m’a répondu que le temps n’était pas encore venu 
pour cette étape, qu’on ne doit pas contraindre les enfants à endosser les mêmes responsabilités et à jouir 
des mêmes droits que les adultes. »

Et il est vrai que Schweitzer a regardé les mouvements d’indépendance nationale des Africains avec 
beaucoup de scepticisme. Il jugeait aventureuse la décision du gouvernement de la France libre en 1943 
de permettre aux colonies de s’autogérer progressivement. D’après ce qu’il observait autour de lui, il 
considérait que la poursuite du régime colonial restait nécessaire et légitime en Afrique. Sans doute posait-
il à ce régime des exigences éthiques de respect des droits très élevées, mais il pensait que l’indépendance 
nationale ne résoudrait pas les problèmes.

Notons qu’Hélène Bresslau, dans sa lettre d’août 1905 que nous avons citée, rapportait sans s’en 
étonner les propos d’un missionnaire anglais, Dr Gratton Guinness, qui avait à cœur de réveiller l’opinion 
publique et de la gagner à la cause des opprimés, son but étant de « contribuer à ce que ce pays [l’État 
du Congo belge] devienne un vrai État, avec un gouvernement, au lieu d’être livré au pouvoir d’un seul 
homme qui, bien que roi, se montre beaucoup trop intéressé sur le plan commercial ».

Conclusion
Dans les écrits les plus récents sur Schweitzer, les auteurs abordent ces questions du rapport aux 

Africains et ils tiennent compte des critiques qui ont été formulées. J’aimerais ici faire un pas de plus. 
Non seulement je comprends ces critiques, mais je reconnais leur justesse. Et ce n’est qu’en les entendant 
bien que nous, Européens, serons conduits à réviser notre point de vue occidental et à surmonter notre 
complexe de supériorité. Ce n’est qu’à cette condition que nous pourrons renouveler notre conception 
de la politique du développement et envisager, comme nous y invitait la missionnaire danoise Jenssen, 
de « nous rendre inutiles » ou du moins non indispensables ou pour le dire encore autrement, selon 
le concept qui fut défendu en Allemagne par les ministres du développement Walter Scheel et Erhard 
Eppler, c’est alors seulement que notre « aide » sera clairement une aide pour réussir à s’aider soi-même. 
Ce changement de perspective, les Africains critiques de Schweitzer le veulent également. C’est seulement 
par une formation qui dans les sciences et l’économie fera des Africains des assistants, et non plus des 
assistés, que « la politique des cadeaux » sera remplacée par une politique de partenariat entre égaux, qui 
ne dépendra plus du degré de compassion des Européens.

On parle aujourd’hui, dans les missions, de théologie contextuelle, une théologie qui décolle le 
message chrétien de la culture occidentale et relativise celle-ci au milieu d’autres cultures, ce qui suppose 
la neutralité axiologique de chacune et l’égale valeur de toutes. La culture européenne cesse donc d’être 
présentée et d’apparaître comme une culture supérieure de référence.

Il faut bien remarquer que ces conceptions sont nouvelles. Albert Schweitzer était un enfant de son 
temps et comme tel tributaire de l’univers mental d’alors. Il a été un représentant des idéaux européens 
dans un monde non européen. Mais dans cette situation même, il a fait progresser les consciences en 
affirmant et en manifestant la fraternité de tous les hommes. Impressionnante la scène où après une 
opération difficile et une injection de morphine le malade au réveil cherche sa main « et ne veut plus la 
quitter », en s’écriant : « Mais je n’ai plus mal, je n’ai plus mal !» « Alors noirs et blancs nous réalisons la 
parole du Christ : « Vous êtes tous frères ». »92

92 Ibid. À remarquer que dans la version originale allemande, il n’est pas question explicitement de la « parole du 
Christ ». Traduction littérale : « Mais nous, blancs et noirs, sommes assis ensemble et vivons la parole : « Vous êtes tous 
frères ».
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Ce pas de la fraternité à l’époque était décisif pour que seulement on s’aperçoive de l’identité culturelle 
de l’autre homme et que puissent se développer les liens entre les cultures différentes. Albert Schweitzer 
a sans nul doute franchi ce pas, sa vie nous en donne une illustration éclatante. C’est son attitude 
constamment fraternelle envers les hommes d’Afrique qui importe et qui l’élève bien au-dessus des 
critiques que l’on peut porter sur lui à cet égard.

Dr Renate Siebörger
Directrice culturelle de la Maison Schweitzer de Köngisgeld

(traduction de ce texte par Jean-Paul Sorg)
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8. Schweitzer, le bâtisseur

De l’intellectuel à « l’entrepreneur » 
Qui passe en dessous de la Grande Pharmacie, le bâtiment principal de l’hôpital Albert Schweitzer, 

comme le firent pendant des décennies les malades qui arrivaient par le fleuve, peut lire sur un des piliers 
de béton les mots que Schweitzer y grava en 1935 :

« Schweitzer et Schatzmann, entrepreneurs ».
« L’entrepreneur » Schweitzer a apposé avec une fierté manifeste son nom et celui de ses compagnons 

sur de nombreux autres bâtiments. Jeanette Siefert, qui travailla de 1932 à 1934 à l’hôpital Schweitzer, 
écrivit peu avant sa mort :

« Il grava les noms de ceux qui l’avaient aidé dans le mur en béton d’un bâtiment 
nouvellement achevé. Mon nom y figurait aussi, « Jeanette Siefert, travaux de terrassement », 
ce dont je n’étais pas peu fière. Mais « la gloire » a passé, je pense que le mur est tombé - après 
50 ans. »93

Non, le mur tient toujours, comme beaucoup d’autres de l’hôpital du bâtisseur Schweitzer. Il avait 
en fait accordé à ses constructions une vie moins longue qu’à son éthique, mais cent ans après l’arrivée 
du couple Schweitzer et la fondation du premier hôpital - alors sur le terrain de la Mission d’Andende 
-, la pensée de Schweitzer d’une part et ses improvisations matérielles de l’autre continuent à se faire 
concurrence, même si l’hôpital fonctionne aujourd’hui dans de nouveaux murs.

Schweitzer possédait de nombreux dons, il avait étudié la philosophie, la théologie, la médecine et 
l’orgue, mais non l’art de bâtir. Nous ne savons pas si Schweitzer s’intéressait déjà à la construction avant 
d’arriver à Lambaréné. On relate seulement qu’enfant, chaque fois que l’on construisait à Gunsbach, il 
était présent et regardait.94

Dès son arrivée à la Mission d’Andende, Schweitzer fut plongé dans le monde de la construction. 
Lorsqu’il arriva en 1913, il s’attendait à trouver une case en tôle ondulée, ainsi qu’on le lui avait promis. 
Elle n’était pas terminée et Schweitzer dut lui-même mettre la main à la pâte.

C’est ainsi, par la force des circonstances, que se fit la spectaculaire « conversion de l’intellectuel 
Schweitzer en bâtisseur », lui qui jusque là n’avait peut-être jamais enfoncé un clou ou scié une planche et 
qui se transforma en ouvrier et en architecte.95

Il devait être doué cependant, car Emmy Martin raconte que les connaissances pratiques de Schweitzer 
étonnèrent tous les hommes de métier. Il était autant un artisan universel qu’il avait été un connaisseur 
de la facture d’orgue auparavant. 

« En tant que menuisier à Lambaréné, il savait très bien qu’un ciseau quelconque ne faisait 
pas l’affaire ; il fallait aussi une gouge, un burin plat, un ciseau froid et, à côté d’un rabot 
d’établi, il fallait encore des rabots divers, adaptés aux moulures. »96

Il aimait surtout travailler le bois et Hélène l’appela un « maniaque du bois ». Rapidement, il apprit à 
reconnaître les différentes sortes, leur coupe, les modes de leur transport, leurs propriétés et l’usage qu’on 
pouvait en faire. Il fit là aussi preuve d’une vertu qui l’accompagna toute son existence : son inépuisable 
capacité à apprendre dans tous les domaines de la vie. Ainsi, il profita de son internement à Garaison, 
durant la Première Guerre mondiale, pour parler à des codétenus de tous les métiers, agronomes, 

93 Jeanette Siefert, Meine Arbeitsjahre in Lambarene 1933-1935. Tübingen 1987, p. 152.
94 Lettre du 22/08/1964 au doyen de la Faculté des arts du bâtiment de la Technische Hochschule de Braunschweig.
95 Marco Koskas, Albert Schweitzer ou le démon du bien, Lattès, Paris, 1992. Livre de Poche, p. 108.
96 Robert Minder und Hans Walter Bähr (Hrsg.), Emmy Martin die Mitarbeiterin Albert Schweitzers, Tübingen 1964, p. 

53.
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architectes, juristes, financiers, constructeurs de poêles, cuisiniers, cordonniers, et beaucoup d’autres - 
une aubaine pour un assoiffé de connaissances comme Schweitzer. Et l’un ou l’autre propos qu’il recueillit 
ainsi lui fut utile par après.

Il écouta aussi les conseils des Africains : Dans son allocution pour son 90e anniversaire, le 14 janvier 
1965, il confia : 

« Je me souviens de beaucoup de travailleurs, mais j’en vois deux particulièrement, deux 
artisans africains qui venaient de la mission catholique. Je soignais la femme de l’un à l’hôpital 
et l’autre les avait accompagnés par amitié. Ces deux-là me considéraient encore comme un 
novice et me dirent : « Ne construisez pas l’hôpital en hauteur comme sont les hôpitaux du 
gouvernement, ne faites qu’un étage ! Tout d’abord, je ne les compris pas, mais avec le temps, 
leur idée me devint claire. En effet, les deux Africains avaient une vision très précise d’un 
hôpital pour les Noirs et cela ne pouvait être un bâtiment de six étages. Au début, je n’ai pas 
compris cela, mais je leur ai obéi et j’ai suivi leur conseil. Aujourd’hui, ils reposent depuis 
longtemps au cimetière, mais je ne les oublierai jamais. Personne d’autre n’aurait pu me 
donner ce qu’eux m’ont apporté. »97

Durant les premières années, Schweitzer ne construisit pas toujours de plein gré ou sans restrictions. 
Il fallait se soumettre à l’ensemble des nécessités matérielles et financières, comme par exemple renoncer 
aux matériaux venant d’Europe, mais aussi s’adapter avec intelligence aux données africaines. De ce point 
de vue, c’était certainement une chance que Schweitzer ne trouva aucun bâtiment achevé et qu’il dut 
élaborer son propre modèle, en incluant dès le début la présence de la famille du malade.

Les aides
Il ne faut pas oublier que Schweitzer reçut de l’aide dès le début. Sans laquelle il n’aurait jamais pu 

réaliser son œuvre de bâtisseur. Il y avait tout d’abord les missionnaires. Chaque mission de taille suffisante 
bénéficiait d’un missionnaire-artisan ; à Andende il y en avait deux : messieurs Kast et Ottmann. Au 
courant du deuxième séjour de Schweitzer en 1924, c’est une vieille connaissance d’Alsace, son compatriote 
le missionnaire Morel, qui arriva de Samkita pour l’aider à reconstruire les bâtiments de l’hôpital.

Voici une anecdote qui montre à quel point certains travaux étaient indispensables, sans pour autant 
aller de soi ! Le locataire précédent de la maison avait vécu deux ans avec de gros trous dans le toit et 
devait, pendant la période des pluies, mettre des bassines sous les trous et, pendant la saison sèche, porter 
un casque colonial à l’intérieur pour se protéger du soleil. 98

Il paraissait naturel que toute personne venue aider Schweitzer prît part aux travaux de construction. 
Le premier de cette longue série fut l’étudiant en médecine anglais, Noël Gillespie, qui l’accompagna, 
lorsqu’il partit en 1924, et resta six mois à Andende. Il aida sans se ménager à reconstruire l’hôpital.

Même les infirmières européennes qui étaient venues pour travailler avec Schweitzer durent participer 
de temps en temps aux travaux ou les surveiller, alors qu’elles auraient préféré faire autre chose. Jeanette 
Siefert en est un bon exemple. Durant les deux années de son séjour, elle ne soigna pas de malades, ce 
pour quoi elle était venue, mais dut travailler là où Schweitzer l’envoyait, ce qui n’alla pas sans engendrer 
des tensions et à la fin le besoin d’une explication. Il n’était guère possible de se défendre contre la volonté 
du patriarche ou sa force de travail. 99

« Ceux qui vivaient et travaillaient dans son entourage ne pouvaient se révolter. Ils 
devaient le suivre. Il avait les mêmes grandes exigences envers lui-même qu’envers les autres. 
Peut-être était-ce la seule façon de vivre avec lui, se dévouer entièrement au travail. Lorsque 
Schweitzer voulait finir des constructions avant un voyage en Europe, il fallait planter des 

97 Rundbrief 26 für den Freundeskreis von Albert Schweitzer (15/06/1965).
98 Lettre de Gillespie à sa mère du 09/05/1924, in Cahiers de l’AFAAS, n° 26 (1971/72).
99 Siefert, p. 155.
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clous même un Vendredi Saint, scier du bois ou taper de la tôle ondulée. Le mécontentement 
grandissant irritait Schweitzer et le rendait colérique. »100

Le chef de chantier Schweitzer réagissait tout d’abord avec scepticisme aux propositions des autres. 
Jeanette Siefert, qui voulait construire une pouponnière, rencontra des difficultés. C’est seulement après 
une série de discussions que Schweitzer céda : 

« Pas bête. Faites ce que vous voulez. Je vous laisse la bride sur le cou. Mais nous ne 
verrons plus les enfants. C’était si charmant de les voir couchés sur la véranda. Et à moi, 
vieil imbécile, cela faisait tellement plaisir ! Mais bon, pour le moment, voyez et faites 
vos essais. »101

Les constructions de Schweitzer nécessitaient régulièrement du bois. Aussi, dès le début, il entra en 
contact avec des marchands de bois, s’il ne les avait déjà comme patients à l’hôpital ou ne faisait des 
campagnes de vaccination sur les chantiers d’abattage. Il se lia d’amitié avec l’un et l’autre et ils l’aidèrent 
toujours à nouveau avec du matériel, des moyens de transport ou des ouvriers, quoiqu’il fût souvent 
difficile de s’entendre avec ces derniers. Schweitzer devait montrer le bon exemple pour éveiller leur 
ardeur au travail. Lorsqu’ils avaient terminé une partie, ils se saoulaient le soir et ne réapparaissaient plus 
le lendemain matin.

Puisqu’il était difficile de disposer de travailleurs réguliers, Schweitzer mit à contribution les familles 
des malades et les malades guéris eux-mêmes. Le travail fourni servait de paiement pour le traitement 
ou manifestait de la gratitude. Cet arrangement ne suscitait évidemment pas l’enthousiasme général. On 
peut lire de nombreuses histoires à ce sujet dans les écrits de Lambaréné. Un jour, par exemple, un groupe 
d’ouvriers se réfugia sous un toit, lorsqu’il se mit à pleuvoir, et lança de là « d’ardentes prières vers le ciel 
pour que la pluie ne cesse pas. »102

Lors d’une visite de Richard Kik, le président de l’association allemande des Amis d’Albert Schweitzer, 
les deux hommes revinrent après la pause sur le chantier et trouvèrent les travailleurs assis par terre à 
ne rien faire. Schweitzer leur adressa ces paroles : « Ah, Messieurs, je vois que vous travaillez avec votre 
postérieur, allons, nous voulons travailler avec les mains et ménager le derrière. »103 Schweitzer ne se 
ménageait pas, pour lui le travail était de la « théologie appliquée », et non une corvée.

Quelques-uns de ces ouvriers apprirent leur métier sur les chantiers, surtout des maçons et des 
charpentiers. L’exemple le plus connu est celui du charpentier Monenzali, qui avait accompagné sa femme 
souffrant de la maladie du sommeil. Il avait déjà quelques connaissances de base qu’il approfondit avec 
Schweitzer et surtout avec le menuisier Hans Muggensturm venu de Suisse. Au départ de Muggensturm, 
Monenzali put le remplacer. Même après la guérison de sa femme, il resta fidèle à l’hôpital et, chaque fois 
qu’on l’appelait, il revenait à Lambaréné pour aider aux constructions en cours.

La plupart des ouvriers ne se plaignaient pas des travaux ; « le travail de Blanc » n’avait, selon des 
témoignages, rien à voir avec les travaux au village. L’un d’eux ajouta que le travail sur le chantier ne pesait 
pas bien lourd à côté du fait que l’hôpital vous sauvait la vie.104

À partir des années 50, Lambaréné devint une destination en vogue. A côté des touristes curieux 
qui ne voulaient rien de plus qu’une photo avec le docteur de la forêt vierge, il y avait ceux qui venaient 
pour aider et qui - souvent - restaient. Siegfried Neukirch en est le meilleur exemple, parti du Canada, il 
traversa les Etats-Unis, l’Amérique centrale puis l’Amérique du Sud, et arriva avec son vélo à Lambaréné 
où il resta durant sept ans. Il se fit une réputation en tant que chauffeur du camion Mercedes et comme 
acheteur de bananes, mais il aidait aussi sur les chantiers.

Les visiteurs d’Europe, qui soutenaient activement l’hôpital au sein de leurs associations nationales, 
se transformaient rapidement de simples visiteurs en ouvriers : « après le troisième jour, chaque invité 

100 Ibid. 
101 Ibid., p. 98-99.
102 Ibid., p. 163.
103 Rundbrief 10 (1er déc. 1956).
104 Augustin Emane, Docteur Schweitzer, une icône africaine, Fayard, Paris, 2013, p. 248.
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devait se rendre utile et mettre la main à la pâte. Schweitzer ne connaissait pas le farniente et ne le 
tolérait pas non plus chez ses invités. »105 Nous avons déjà mentionné Richard Kik. Un autre membre 
de l’association allemande se mit à aider à la conservation et à l’emmagasinement des fruits, jusqu’à ce 
que Schweitzer arrive et demande : « Où travailles-tu ? Au jardin ? Tu y es remplaçable ! Demain tu seras 
sur le chantier !  »106 L’historien et le journaliste Harald Steffahn dut tout d’abord frotter des plaques 
de tôle ondulée et ensuite mettre en ordre les médicaments de la pharmacie. Pour lui, comme pour 
beaucoup d’autres, s’appliquait la règle : « Nous sommes venus à Lambaréné pour aider, qu’importe de 
quelle façon. »107 De même l’étudiant en médecine Hans Udo Jüttner dut d’abord laver des pierres avant 
de pouvoir assister aux opérations108.

L’entrepreneur Schweitzer bénéficia de plusieurs aubaines. Un peintre de Salzbourg lui dessina le plan 
pour un nouveau bâtiment destiné aux malades, un charpentier de Genève suivit de près la construction 
d’une nouvelle maison pour le personnel, et un beau jour « débarqua un jeune charpentier danois, 
exceptionnellement capable, qui s’y connaissait aussi en construction », et il termina le bâtiment pour les 
moteurs. En réalité, Poul Erik Rasmussen était venu à Lambaréné pour ouvrir une clinique dentaire, car 
des dentistes danois avaient donné une série d’instruments et d’appareils. Mais Schweitzer avait déjà une 
installation clinique de ce genre, et il se réjouit d’avoir sous la main un charpentier de métier qui s’avéra 
fort utile. Rasmussen finit par rester deux ans à l’hôpital 109. Un autre exemple encore :

« Deux messieurs de passage (que je ne connais pas) nous arrivent un dimanche après 
midi d’août et sont invités à prendre le thé. Ensuite, ils veulent voir la route. L’ayant bien 
regardée, ils disent qu’ils sont les directeurs de la grande société de construction de routes en 
Afrique-Équatoriale et veulent, parce que je suis un brave homme érudit, surélever la route 
d’un mètre et la construire selon les règles de l’art, et ce gratuitement ! »110

Le bâtisseur à l’œuvre 
Examinons l’activité de Schweitzer de plus près. Elle commença dès son arrivée à Andende en avril 1913 

et reprit en 1924, après l’interruption causée par son retour forcée en Europe durant la Première Guerre 
mondiale. Il s’était engagé auprès de la Société des Missions à quitter la station le plus vite possible. Peu 
après son arrivée en avril 1924, il visita des emplacements qui pouvaient convenir pour la construction 
d’un hôpital, entre autres aussi le lieu Adolinanongo, où se trouvait auparavant le village du chef des 
Galoas, Nkombe y’ Ademba. Après l’acquisition d’un terrain de 80 ha, Schweitzer entama en 1925 la 
construction de son hôpital sur ses propres terres et l’inaugura en janvier 1927.

Rétrospectivement, il décrit son apprentissage pratique :

« En 1924, alors que j’avais besoin d’un hôpital plus grand, sur un terrain m’appartenant, 
deux ouvriers noirs me proposèrent leurs services. Ils avaient appris la construction à la 
Mission catholique et avaient des notions solides. Je travaillais avec eux dans la position 
de l’élève. Sur une fondation de murs en granit, nous construisîmes des maisons en beau 
bois dur que les termites ne pourront pas attaquer. Les toits furent couverts avec de la tôle 
ondulée en provenance de Dortmund.

Les deux architectes de la mission catholique m’enseignèrent les lois qu’il faut respecter 
lorsqu’on construit à l’équateur (Lambaréné est à 20km au sud de l’équateur).

Règle 1 : Tous les bâtiments doivent être orientés est-ouest. Alors le soleil, qui suit toujours 
la même course, se trouve forcément toujours au-dessus du toit. Ses rayons ne viendront 
jamais de côté. Et les toits donneront constamment de part et d’autre de l’ombre vers le bas.

105 Jo und Walter Munz, Albert Schweitzers Lambarene. Zeitzeugen berichten. Elfundzehn Verlag, 2013.
106 Rundbrief 24 (15/06/1964), p. 15.
107 Rundbrief 20 (01/09/1962), p. 9.
108 Jo und Walter Munz, Albert Schweitzers Lambarene, p 95.
109 Ibid., p. 45.
110 Lettre d‘Albert Schweitzer du 14/10/1960, Rundbrief 19 (14/01/1962).
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Règle 2 : Ne jamais construire en carré, mais toujours une pièce derrière l’autre, comme fait 
un ver solitaire, m’expliquèrent mes deux architectes. Grâce à cette façon d’étirer le bâtiment, 
les pièces agencées l’une derrière l’autre bénéficient toujours d’un courant d’air direct et 
restent, même par forte chaleur, relativement fraîches. En effet, grâce à ce stratagème, on n’a 
pas à se préoccuper de la température, même en saison chaude.

3. règle : En Afrique Équatoriale, le terrain n’a, excepté les quelques grandes villes, aucune 
valeur. Par conséquent, on n’a aucun intérêt à construire en hauteur. Et l’on construit donc 
en longueur, sans étage. Toutes les pièces sont au niveau du sol, sur un mur de 20 cm de 
haut à cause des pluies. Il n’y a donc pas d’escaliers. C’est très important pour un hôpital. 
Les médecins et les infirmières de mon hôpital ne connaissent pas la fatigue de monter et 
descendre les escaliers et c’est une facilité qu’ils apprécient.

Peu d’années après, mes éducateurs en construction sont décédés. J’évoque leur mémoire 
en grande reconnaissance. Depuis des années, je construis selon leurs principes, car d’année 
en année le nombre de bâtiments augmente... »111.

Schweitzer construisait ce que la raison imposait avec les moyens les plus simples. Les pavillons sont 
en bois anti-termite, avec des toits relativement raides en tôle ondulée sur un coffrage en bois isolant de la 
chaleur. En dessous se trouve parfois encore un plafond dans lequel des ouvertures grillagées permettent à 
l’air chaud de s’évacuer sous le toit. D’après Schweitzer, si à l’équateur une chambre est chaude, l’architecte 
mérite le cachot !

Marie Woytt-Secretan raconte qu’une nuit, elle vit une lumière dans un des nouveaux bâtiments qui 
devait accueillir des malades dès le lendemain. Le docteur Schweitzer vérifiait de la main quels étaient les 
volets à laisser ouverts la nuit et lesquels à fermer pour garder la pièce au frais, sans toutefois risquer que 
les malades ne prennent froid »112.

L’exemple de Schweitzer fit école, et il pouvait être fier que « des membres du Corps de paix américain 
construisent au Gabon des bâtiments d’école en copiant les règles d’un non-architecte.113

Hormis des baraquements pour les malades et des habitations, Schweitzer construisit aussi 
l’infrastructure nécessaire comme des puits et des citernes pour l’approvisionnement en eau, des gouttières 
pour l’évacuation, des routes, comme celle qui relie l’hôpital à la route Libreville-Brazzaville, et - à 86 ans 
- un pont en béton. 

Schweitzer a bien dit un jour : « Le bon exemple n’est pas le meilleur chemin pour convaincre quelqu’un, 
c’est le seul ». Beaucoup de témoins certifient qu’il a appliqué ces paroles sur les chantiers et ce jusqu’à un 
âge avancé.

C’est surtout avant un voyage en Europe qu’on accélérait le rythme de travail : 

« À sept heures du matin le docteur se trouvait déjà sur un des chantiers. Il s’y faisait 
apporter le petit déjeuner pour ne pas perdre de temps. »114

Les dernières années de sa vie, il construisit « sans relâche toute la journée, allant par monts 
et par vaux, dans la jeep qu’il avait acquise depuis peu, du chantier des casseurs de pierres 
à celui où les fondations d’une nouvelle case émergeaient du sol. Il construisait comme s’il 
n’avait pas 90 ans, là un morceau de route, là un pont, s’occupant méticuleusement de chaque 
détail, supervisant chaque travail. »115

« Le patriarche passait tous les jours des heures sur le chantier (1965), comme Faust au 
bord de la mer, et dirigeait le travail de ses Noirs, se montrant impatient, réprimandant, 
grondant, comme s’il voulait dire : dépêchez-vous, je n’ai plus de temps. »116

111 Lettre au doyen de la faculté pour la construction de la T.H. Braunschweig (22/08/1964).
112 Rundbrief 8 (01/11/1955).
113 Suzanne Oswald, Mein Onkel Bery. Erinnerungen an Albert Schweitzer, Zürich et Stuttgart 1971.
114 Siefert, p. 88.
115 Oswald, p. 183.
116 Harald Steffahn, Mein Leben ist mir ein Rätsel - Begegnungen mit Albert Schweitzer, Neukirchen-Vluyn 2005.
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Dans ses lettres il se plaint toujours à nouveau de ses travaux et souhaite - sans grand espoir - voir 
bientôt leur fin. « A partir de l’année prochaine, j’espère pouvoir vivre sans plans et soucis de chantiers. Mais 
je ne peux pas encore m’imaginer sans soucis. »117 À côté des nécessités de la construction, d’autres projets 
devaient attendre, même s’ils lui tenaient très à cœur, comme par exemple achever l’édition complète 
des œuvres pour orgue de Jean Sébastien Bach. Édouard Nies-Berger était venu pour trois semaines à 
Lambaréné dans cette intention, mais Schweitzer n’avait pas de temps à lui offrir, parce qu’il travaillait au 
pont vers Adouma. Ce ne fut que durant les trois derniers jours et nuits que Schweitzer acheva l’édition 
avec un Nies-Berger épuisé 118.

Hommage inattendu
À Lambaréné, Schweitzer fut dès le début médecin et bâtisseur, et il était aussi fier de l’un que de 

l’autre. Lorsque la Technische Hochschule (Haute École Technique) de Braunschweig le nomma docteur 
honoris causa, il en fut aussi étonné qu’heureux. Le 5 mai 1961, la Faculté des Arts du bâtiment décida 
d’attribuer « au Professeur Docteur Albert Schweitzer le grade d’ingénieur à titre honorifique ». L’éloge 
que voici devait l’accompagner : 

« Docteur Albert Schweitzer, médecin, philanthrope et philosophe, a accompli un travail 
sans égal pour soulager les souffrances des habitants d’Afrique-Équatoriale atteints de 
diverses maladies. L’aménagement de l’hôpital à Lambaréné, la construction et l’équipement 
des établissements de santé, en tenant compte des conditions climatiques et culturelles, ont 
été les bases d’une œuvre qui appartient déjà à l’histoire. Elle n’aurait pas été accomplie sans 
son sens intuitif pour les techniques du bâtiment et son engagement personnel sur le terrain. 
C’est pour cela que l’hommage que lui rend notre Faculté d’ingénieurs s’ajoutera à toutes les 
distinctions qu’il a déjà reçues. »

Cependant, le document définitif du 17 mai 1961 est moins explicite et, curieusement, relève comme 
un caractère ethnique de l’œuvre le fait que Schweitzer avait construit au début deux baraques séparées, 
une pour les malades Fang et une autre pour les Galoas :

« La Faculté des Arts du bâtiment....confère.... à Monsieur le Professeur Dr  Albert Schweitzer de 
Lambaréné, Centrafrique, le titre d’ingénieur honoris causa en vertu de son travail de planification et 
de construction d’un hôpital de brousse qu’il a mené en maîtrisant les données techniques, climatiques et 
ethniques du milieu. Ses réalisations dans ce domaine, comme celles en médecine, en philosophie et dans 
l’humanitaire, sont déjà entrées dans l’histoire. »

Schweitzer répondit le 7 juin 1961 :

« La Faculté des Arts du bâtiment de la Technische Hochschule Carolo-Wilhelmina a 
donc décidé de me conférer le titre de docteur honoris causa ! Il n’existe certainement que 
très peu de personnes qui peuvent ajouter aux Dr en théologie, Dr en philosophie et Dr en 
musique le Dr Ing que vous m’attribuez. J’accepte avec plaisir et exprime à la Faculté tous 
mes remerciements. Mais vous et la Faculté, vous aurez sur la conscience d’avoir accordé ce 
titre à un petit bricoleur. Je n’ai de mérite que dans la mesure où j’ai entrepris de construire à 
l’équateur en m’adaptant au climat. Le problème qu’il faut résoudre chez nous est de trouver 
comment obtenir le meilleur degré de fraîcheur possible par grande chaleur ? La solution est 
simple. [Suit la liste des règles de construction.] Voilà quelle a été toute ma science et vous 
lui conférez une bien grande distinction qui récompense plus mon obstination que mes 
modestes connaissances. »

117 Lettre du 08/07/1962 à Elsie Kühn-Leitz - Mut zur Menschlichkeit, éd. Von Klaus Otto Nass, Bonn, 1994.
118 Pierre Lassus, Albert Schweitzer, Albin Michel, Paris, 1995.
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Schweitzer n’était rien moins qu’un « petit bricoleur ». Le bâtisseur, pas plus que le théologien, le 
philosophe de l’éthique, le musicien et le médecin, malgré l’incroyable ampleur de ses connaissances 
universelles, ne doit figurer comme un surhomme. Ce qu’il a réalisé à Lambaréné est œuvre humaine ; 
en tenant compte des nécessités matérielles, il a su adapter avec intelligence les installations médicales 
aux données locales - géographiques comme sociales. « À l’orée de la forêt vierge », il a créé un lieu où les 
patients pouvaient vivre avec leur famille comme dans leur village et se sentir en confiance. Nous savons 
aujourd’hui que le sentiment de confiance est un facteur important pour la guérison. Là aussi, le bâtisseur 
Schweitzer devançait son temps.

Roland Wolf,
ancien président de la Fondation internationale de l’HASL

(traduction de ce texte par Éliane Munch)
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Interventions et témoignages à la Table ronde

1924, le nouveau départ

Bien sûr, il y eut ce premier départ d’Albert Schweitzer en mars 1913 avec son épouse, cette installation 
si joliment racontée dans ses souvenirs (À l’orée de la forêt vierge), l’arrêt brutal et absurde de 1917 et son 
retour en Europe.

Et puis en 1923, cette décision de repartir et de reconstruire cet hôpital qu’il avait dû abandonner en 1917.
Mais parlerait-on encore d’Albert Schweitzer et de Lambaréné si ce second départ n’avait trouvé des 

hommes et en particulier ce jeune médecin alsacien, le docteur Victor Nessmann pour le seconder dans 
son projet ?

Car bien des choses avaient changé.
Rappelons-nous : 21 février 1924, c’est le départ pour Lambaréné, en compagnie d’un jeune étudiant 

anglais, Noel Gillespie.
Ils arrivent à Lambaréné quelques semaines plus tard. Mais de l’hôpital du premier séjour, il ne 

reste rien. Tout a pratiquement disparu sous les effets conjugués du climat et de l’abandon. Tout est à 
reconstruire.

Albert Schweitzer a presque cinquante ans. Son épouse est restée en Europe pour raison de santé et 
pour s’occuper de leur petite fille Rhéna, née en 1919. Il est seul, moralement très seul et avancé en âge.

L’immensité de la tâche qu’il veut entreprendre, la solitude, l’ambiance un peu tendue avec la station 
missionnaire à Andende l’affectent. Le sentiment dépressif d’une mort prochaine le mine, confirmeront 
ses proches. 

Pense-t-il même certains jours à tout abandonner ? C’est fort probable. 
Et puis en ce début d’été 1924, le 12 juillet, la surprise d’un télégramme de Madame Martin qui assure 

la liaison en Europe :

“Docteur Nessmann arrive dix octobre”

Le miracle ? Peut-être ?
Le 18  juillet, Mathilde Kottmann arrive. Sage-femme, au sens propre comme au sens figuré, elle 

deviendra la secrétaire et la personne de confiance d’Albert Schweitzer.
Le 28 août, Noel Gillespie rentre en Europe.
Mais le 19 octobre, Victor Nessmann débarque à Lambaréné.

« C’est, écrit Albert Schweitzer à ses amis (dans Nouvelles de Lambaréné, automne 1924), le grand 
événement, le rêve qui se réalise plus rapidement que je n’aurais osé l’espérer. Cette aide arrive au bon 
moment. Je n’aurais pas pu plus longtemps assurer la double charge de Baumeister et de médecin. » 
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Toutes les lettres de Schweitzer diront plus tard sa reconnaissance à « ce jeune médecin alsacien qui 
le premier est venu à son secours », à celui que les Noirs appellent N�Dogoula, le fils du Chef. “Le Chef, 
c’est moi” précise Albert Schweitzer, qui lui témoigne dès les premiers contacts une affection paternelle.

L’aventure de l’hôpital de Lambaréné peut reprendre et continuer.
En avril 1925, un chirurgien suisse, Marc Lauterburg, rejoint l’équipe. Sa réputation est vite établie : les 

Noirs l’appellent “Tschinda-Tschinda”, celui qui coupe bien. 
Un an plus tard, le 24 février 1926, Frédéric Trensz vient remplacer Victor Nessmann, obligé de rentrer 

en France pour faire son service militaire et terminer ses études. Pendant une année, Frédéric Trensz 
participe à l’installation du nouvel hôpital.

L’aventure de l’hôpital de Lambaréné est dorénavant lancée, elle ne s’arrêtera plus.
Après la Seconde Guerre mondiale, apprenant la mort, sous la torture dans des conditions tragiques, 

de Victor Nessmann, Albert Schweitzer écrira à sa veuve : 

« Ici, tout me rappelle son passage dans mon oeuvre. Aucun de mes collaborateurs ne m’a compris comme 
lui, aucun ne m’a aidé de toutes les façons et avec un dévouement à toute épreuve comme lui. »

Jean-Daniel Nessmann est un fils du Dr Victor Nessmann,
il a publié en 1994 de son père 

Avec Albert Schweitzer de 1924 à 1926, Lettres de Lambaréné, 
n° 6 de la collection Etudes Schweitzeriennes 

Theodor Binder et Albert Schweitzer

J’ai rencontré Theodor Binder il y a un peu moins de trois ans, à Schwoben, un village du Sundgau, au 
sud de l’Alsace, près de la frontière avec la Suisse, où il avait choisi de se retirer dix ans plus tôt. 

Je n’avais jamais entendu parler de lui auparavant. 
Pour rédiger sa biographie, j’ai procédé selon la méthode de travail qui était la mienne quand j’étais 

journaliste. A savoir, l’interview d’une part et, d’autre part, la recherche d’informations puisées dans des 
livres, des articles de presse, des films et des textes de conférences. 

Le résultat : ce livre, Le Médecin des indiens, paru en septembre 2011  mais que le Dr  Binder n’a 
malheureusement pas pu tenir entre ses mains, puisqu’il est décédé quelques semaines auparavant, à 
l’âge de 92 ans.

Au fil des entretiens que j’ai eus avec Theodor Binder, j’ai été frappé par deux choses : l’ampleur de son 
œuvre et les nombreux points communs avec l’inspirateur de cette oeuvre, à savoir Albert Schweitzer. 

Ils sont nés dans le même espace rhénan, l’un à Kaysersberg, l’autre en 1919 à Lörrach, donc à soixante 
kilomètres de distance à vol d’oiseau et avec 44 années d’écart. 

Ils sont solides, intellectuellement et physiquement. Il sont obstinés, durs à la tâche, exigeants. 
Ils sont médecins, ils sont musiciens, ils sont organistes et tous deux admirateurs de Bach. 
La philosophie les passionne. Leur existence est consacrée à l’action humanitaire.
Il ne supportent ni la souffrance, ni l’injustice. 
Et, comme c’est bien souvent le cas quand des hommes accomplissent de grandes tâches, ils ont chacun 

la chance d’avoir une femme à leur côté, qui leur apportera le soutien et le réconfort dans les moments 
les plus difficiles. 

Des points communs, mais aussi quelques différences. 
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Albert Schweitzer a choisi l’Afrique ; Theodor Binder, dès son plus jeune âge, savait qu’il consacrerait 
sa vie aux Indiens d’Amérique. 

Albert Schweitzer était pasteur et théologien, Theodor Binder était ethnologue et agnostique. 

Les deux hommes se sont rencontrés à plusieurs reprises. La première fois quand Théo avait onze 
ans et que son père l’a emmené à un concert donné par Albert Schweitzer à Bâle. Par la suite, Albert 
Schweitzer a reçu Théo et sa femme Carmen à Gunsbach, puis les a invités à Lambaréné. 

Les deux hommes ont été immédiatement en phase et c’est bien volontiers que le Dr Schweitzer a 
autorisé son jeune ami de donner son nom à l’hôpital de Puccalpa, que le Dr Binder avait conçu sur le 
modèle de Lambaréné.

Pour les Indiens du Pérou, qui eurent tôt fait de l’adopter, Théo Binder n’était pas le « frère aîné » mais... 
Yatun Papa, « le père de tous ». 

Raymond Claudepierre, 
ancien rédacteur en chef de L’Alsace-Le Pays,

a publié en 2011 Le médecin des Indiens - 
Theodor Binder pionnier de l’humanitaire en Amérique Latine 

aux éditions Saint-Brice, 68720 Illfurth.

Remerciements à Albert Schweitzer

Cher Albert Schweitzer !

J’ai vu trois visages de toi. 
D’abord, celui du musicien. Tu jouais de l’orgue. Tu servais la musique. Non pas avec cette fausse 

humilité qui veut nous faire plier les genoux, mais avec cette force virile et la retenue propres à ton 
essence alémanique.

Puis, je t’ai connu dans l’échange. Tu es un interlocuteur idéal, parce que tu es impitoyable - pour toi 
comme pour les autres - dans l’approfondissement de la pensée. Le recueillement et l’introspection te 
sont familiers. 

Tu t’es clairement engagé dans la mystique. Cependant, elle n’est pour toi ni épicentre, ni postulat, 
mais résultat logique de ton intrépide méditation. Elle est l’honnête concession du rationaliste qui estime 
que nous ne pouvons approcher les questions ultimes que dans le respect du mystère de cette voix qui, 
en nous, nous appelle à être différents du monde, différents de toute vie antérieure, de tout ce qui nous 
entoure, de l’univers dont nous sommes partie, mais qui ne nous contient pas entièrement, dans lequel 
nous ne sommes pas solubles. 

Les problèmes d’éthique ne sont pas les dernières, mais les premières et les plus importantes des 
questions qui se posent à nous.

Enfin, je t’ai vu sur les bords de l’Ogooué. Tu nous as accompagnés à notre départ. Je n’oublie pas tes 
yeux, tes yeux tristes, mais rayonnants d’intelligence. Tu ne t’es jamais reconnu dans la présomptueuse 
négation socratique de la connaissance. Tu as, au contraire, assumé le tragique de la connaissance. 
La connaissance, le plus souvent, rend triste là où elle touche aux frontières d’airain qui limitent nos 
capacités intellectuelles. Tous les voyages spatiaux, présents ou à venir, ne changeront rien à ce fait. Les 
expérimentations de notre intelligence élargissent, certes, notre rayon d’action, mais elles n’accroissent ni 
ne diminuent notre substance humaine et ses capacités intrinsèques.
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Là où cesse irrémédiablement la connaissance, tu as renoncé de laisser libre cours à la spéculation. Tu 
as fait mieux : tu as laissé parler et agir ton cœur, sa grande bonté et sa capacité d’aimer. Amour et bonté 
étaient également ce que j’ai lu en dernier dans tes yeux, quand le bateau nous fait quitter Lambaréné. 
Nous avons jeté un dernier regard en arrière, juste avant la courbe du fleuve. Tu retournais à ton travail, 
à ton Lambaréné, qui était aussi devenu notre Lambaréné. C’est notre Lambaréné à nous tous, car tu 
en as fait cadeau à tout le monde : à tes patients noirs, tout d’abord, mais également à ceux qui sont 
reconnaissants pour tout ce qui contribue à grandir et à conforter l’humain, tout ce qui appelle à une 
pensée et à une action dignes de l’homme. 

Soit remercié, Albert Schweitzer, flambeau de l’esprit et de l’amour, pour tout ce que ta « généreuse 
vertu » nous a apporté à nous et à tant d’autres !

Reste encore longtemps parmi nous ! Avec la richesse de ton savoir et avec la sagesse de ta non-
connaissance. Avec ta parole qui éveille et qui exhorte. Et avec ton charme qui confère à ton être une 
forme de jeunesse éternelle.

Au nom de tous ceux qui contribuent à la réalisation de l’Amazonas Hospital Albert Schweitzer, je te 
salue avec reconnaissance, affection et vénération.

Ton 
Theodor Binder

Sans frontières

Si nous, les anciens du Biafra (Max Récamier, Vladan Radoman, Bernard Kouchner, Bernard Lhuillier, 
Daniel Tarantola, Anne-Marie Barbé, Greletty et quelques autres), sommes considérés comme étant les 
pionniers et pères du « Sans frontiérisme », c’est évidemment Albert Schweitzer qui en est le grand-père.

Et derrière lui apparaît l’image du bon Samaritain : face au malheur d’un humain, un autre humain 
éprouve de la compassion et fait le pas de l’entraide fraternelle, von Mensch zu Mitmensch.

Albert Schweitzer avait une démarche missionnaire, en quelque sorte pré humanitaire, le cœur pur, 
sans arrière-pensée politique. Les professionnels contemporains de l’Humanitaire font soit de la médecine 
d’urgence, soit de la médecine de développement ; personnellement et de façon délibérée, je ne faisais que 
de l’urgence dans des pays ou régions en situation de guerre. Sitôt les conflits terminés, je rentrais à la 
maison. Car je considère la médecine dite de développement comme une nouvelle forme de colonisation. 
Tous les peuples des pays du tiers monde (aujourd’hui il faut dire « pays en voie de développement ») 
ont traversé les millénaires sans nous et je ne vois pas en quoi les pays riches et occidentaux seraient le 
parangon de la réussite humaine. Quand la maison du voisin brûle, il y a urgence : il faut aider à éteindre, 
puis reconstruire et rentrer. Mais les « développeurs » s’installent, eux, dans les décombres et apprennent 
aux « développés » à vivre, pour les parquer très vite dans les supermarchés et les stades de football : 
civilisation de poulets en batterie !

Nous avons tous les mêmes ancêtres communs et il faut du culot, du cynisme ou de la bêtise pour 
affirmer que nos aïeux de la petite paysannerie ou les derniers chasseurs-cueilleurs-pêcheurs vivaient 
dans la misère, alors qu’ils avaient (et ont encore pour les survivants) l’abondance, la liberté et la beauté !

Dans mon enfance et adolescence, Albert Schweitzer était bien installé dans mon panthéon personnel : 
belle image de bon Samaritain et même mon environnement très catholique vénérait ce majestueux 
protestant à la moustache semblable à celle des anciens du village.

A vingt ans, j’avais quitté toute appartenance religieuse et ai vécu dans un athéisme plutôt radical. A 
l’approche de la quarantaine, je me suis réconcilié avec le Christ (mais pas avec Rome) chez les moines du 
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Mont Athos en Grèce et suis devenu orthodoxe ; je le suis toujours à mon soixante-quinzième anniversaire. 
A cause de cette grande rupture, mon regard sur les hommes et le monde a beaucoup changé ; également 
celui sur Albert Schweitzer, mon vieux confrère et pays.

Aujourd’hui, j’aime à dire qu’Albert Schweitzer, grande figure du Protestantisme, est un grand 
catholique et un grand orthodoxe.

Catholique il l’est dans le sens étymologique du terme cata -olon, mot grec signifiant selon toute chose : 
chrétien selon toute chose, sans hiatus, quoiqu’on fasse, dise, pense ; où qu’on soit et pas uniquement entre 
cinq et sept ou le dimanche matin. Albert Schweitzer, mû par ses convictions religieuses, a tout quitté, 
puis est parti à Lambaréné pour la vie entière.

Grand Orthodoxe il l’est également, par sa façon d’être « missionnaire » ou plutôt de ne pas l’être, d’en 
avoir rapidement rejeté les habits. Car les Orthodoxes sont les seuls chrétiens qui ne missionnarisent pas, 
bien qu’ils aient entendu eux aussi la parole : « Allez dans les nations... etc. » Mais ils se sentent trop mauvais 
chrétiens pour aller vers les autres et leur dire : « Vous êtes dans l’erreur ; faites comme moi car j’ai la vraie 
foi ». Ils pensent que si ces autres les trouvent vraiment crédibles, non pas par les paroles mais par les 
actes, ils viendront d’eux-mêmes les interroger sur leur Dieu. C’est ainsi également qu’a pratiqué Albert 
Schweitzer : non par des prêches et du prosélytisme, mais par les soins donnés aux malades sa vie durant.

Ami Jean-Paul, le Mekerla qu’on lui voit sur les photos est ridicule sous les tropiques et pas crédible 
pour un type de sa trempe. Avec l’âge, il s’est laissé manipuler par ces mauvais modernes peintres d’icône 
que sont les photographes de presse.

Dr Louis Schittly,
cofondateur de Médecins sans frontières,

a raconté ses souvenirs dans
L’homme qui voulait voir la guerre de près,

éd. Arthaud, 2011. 

Aujourd’hui, l’influence d’Albert Schweitzer  
est plus importante que jamais

- Alors que les Nations Unies, lors du 9e sommet des comités nationaux d’éthique du 26 au 28 septembre 
2012 à Tunis, ont souligné la valeur et encouragé l’humanisation de la médecine préconisée par Albert 
Schweitzer dans son hôpital de Lambaréné, 

- alors qu’aujourd’hui des centaines d’écoles et des hôpitaux portent le nom du pionnier alsacien en 
Europe, Afrique, Asie et Amérique latine,

- alors que les Centres Ecologiques Albert Schweitzer donnent du travail à plus de 4000 artisans africains 
dans 64 ateliers d’énergie solaire et de technologies appropriées, répandus dans 12 pays d’Afrique, et 
contribuent ainsi à la sauvegarde l’environnement du continent,

- alors que Nouvelle Planète, fondée sur la base de l’éthique du « Respect de la vie » d’Albert Schweitzer, 
multiplie les programmes de protection des forêts tropicales, reboisement, prise en charge d’enfants de la 
rue et de minorités ethniques, création d’écoles, etc., dans 25 pays du Sud,

- alors que le nom d’Albert Schweitzer est de plus en plus cité aux côtés de Gandhi, Martin Luther 
King, Aung San Suu Kyi, comme un des meilleurs exemples d’action non - violente,

- alors que l’anticolonialiste d’avant - garde, et citoyen du monde, qu’était Albert Schweitzer fut un 
des premiers à secouer le joug des colonies et à déclarer, déjà au début du XXe siècle, que les Africains 
devaient avoir les mêmes droits que les Européens, 

son action de pionnier est enfin reconnue en Afrique. 
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Entre autres dans le cadre de la vingtaine de « camps de jeunes sans frontières » qui, chaque année, 
main dans la main entre Africains et Européens, travaillent à la réalisation de projets d’entraide concrets.

Reconnaissons-le : il y a, dans toute l’histoire de l’humanité, bien peu d’hommes qui 48 ans après leur 
mort bénéficient d’un tel rayonnement, d’une telle influence. Car, dans la vie de Schweitzer, tout était 
tourné vers l’avenir : son travail, son éthique et son modèle de vie au service des autres. Il a su démontrer 
que la volonté de vie est un moteur déterminant de l’esprit qui pousse à l’action. Il a montré qu’il ne faut 
jamais cesser de semer, d’espérer, d’aimer et d’agir. Il appartient ainsi à la lignée des personnalités qui, 
comme Henri Dunant, ont éveillé la conscience de leurs contemporains et devinrent les modèles d’un 
humanisme actif.

Le pionnier de l’humanitaire

Aujourd’hui, tandis que l’hôpital créé par Albert Schweitzer à Lambaréné demeure un phare pour le 
monde et qu’il s’est considérablement agrandi, ne comptant pas moins de 140 bâtiments et faisant vivre 
un millier de personnes, son modèle est largement copié. Car ce fondateur ne s’est pas contenté de parler, 
d’écrire ou de dénoncer, il a mis la main à la pâte. Et la nouvelle génération ne s’y trompe pas : la véritable 
efficacité n’est pas dans la propagande, mais dans l’exemple. L’originalité de Schweitzer est ainsi d’avoir su 
préciser son idéal, incarné par une vie exemplaire et cohérente. 

Depuis la mort du fondateur, des améliorations et des réparations depuis longtemps nécessaires ont 
été effectuées à Lambaréné. Un nouvel hôpital a été construit et beaucoup de choses ont été rationalisées. 
Ce qui est important cependant, c’est que l’essentiel a été maintenu : l’atmosphère dans laquelle l’être 
humain, même le plus simple, se sent à l’aise et peut conserver ses habitudes. Le village - hôpital est, de ce 
fait, une des premières manifestations du souci d’humanisation de la médecine dont se préoccupe enfin 
l’OMS (Organisation Mondiale de la Santé ).

Schweitzer ne voulait pas ajouter à la souffrance de la maladie l’anxiété du dépaysement total d’un 
hôpital à l’européenne. Il y a si bien réussi que, plus d’une fois, des malades guéris, isolés, ont préféré rester 
définitivement, « en famille », à l’hôpital, plutôt que de rentrer dans leur village d’origine. Ces anciens, 
de même que les accompagnants des malades, participent à la vie du village - hôpital. Les bâtiments, 
jardins, vergers, sont ainsi entretenus, tandis que l’idée lancée par le fondateur sur l’organisation de la vie 
hospitalière a toutes les chances d’apparaître comme un modèle d’avant - garde.1/ 

Par ailleurs, le mode de construction des pavillons d’hospitalisation de Lambaréné a été choisi comme 
modèle par le Peace Corps américain pour les écoles de brousse : les plans d’orientation est-ouest et 
d’aération nord-sud conçu par le pionnier des bords de l’Ogooué pour éviter que le soleil ne pénètre et 
pour favoriser la circulation de l’air à l’intérieur font désormais école à travers les continents du Sud. Ils 
sont reconnus comme offrant les meilleures conditions pour répondre aux exigences du climat tropical.

Des hôpitaux et des actions Albert Schweitzer en Haïti, au Pérou, en Inde, aux Philippines...
On l’ignore trop souvent, mais l’exemple médical de Schweitzer à Lambaréné a été pris comme modèle 

dans les autres continents du Sud. 
En Haïti, à Deschapelles, dans la vallée de l’Artibonite, le médecin américain Larimer Mellon et sa 

femme Gwen ont créé un vaste hôpital qui porte le nom d’Albert Schweitzer et s’inspire largement de 
celui de Lambaréné. C’est dire que l’on trouve à Deschapelles non seulement une structure hospitalière 
presque aussi vaste, mais aussi une ferme avec un centre de lutte contre la désertification et des ateliers 
artisanaux. Ceci sans oublier le réseau de dispensaires qui permet de prendre en charge, sur le plan de la 
santé, toute la population de l’Artibonite et même au-delà. 

Lors du terrible tremblement de terre qui a touché Port-au-Prince le 12 janvier 2010, l’hôpital Albert 
Schweitzer, étant le seul immédiatement disponible, a vu passer le nombre de ses patients de 150 à 1500 
par jour. Une équipe de médecins particulièrement dévoués poursuit là un travail exemplaire dans une 
situation particulièrement difficile.

 
En Amazonie péruvienne, l’hôpital Albert Schweitzer Amazonico de Pucallpa, n’est pas en reste. 

Là également - comme le précise de façon remarquable le récent livre intitulé : Le médecin des Indiens, 
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de Raymond Claudepierre, sur le Dr. Théodore Binder, fondateur de l’hôpital avec sa femme Carmen -, 
l’institution a ouvert de multiples voies. Et alors que l’on poursuit une activité médicale liée également à 
une ferme et des démonstrations agricoles, de nouveaux médecins sont engagés et de nouveaux hôpitaux 
et dispensaires ont été créés au service des Indiens. Mais ce qui est particulièrement intéressant est le 
partenariat mis en place avec les guérisseurs de la forêt amazonienne. Tandis qu’un mur étanche a souvent 
été dressé entre la médecine occidentale et les chamanes utilisant les plantes de la forêt, la collaboration 
engagée à Pucallpa entre médecins et guérisseurs apparaît, déjà aujourd’hui, comme une démarche 
d’avenir face à l’augmentation des coûts de la médecine occidentale.

En Inde, les villages - hôpitaux de Baba Amte au service des lépreux et minorités ethniques attirent 
des curieux et des coopérants venus de toutes les parties de l’Inde. Située à Anandwan et Hemalkasa, en 
plein cœur de ce pays aux mille visages, l’activité que développe la famille de Baba Amte est largement 
citée en exemple et copiée dans d’autres régions. Or, on a appelé Baba Amte, fondateur de ces lieux, 
l’Albert Schweitzer de l’Inde. Et c’est vrai qu’il y a des similitudes étonnantes entre les deux hommes. 

Avec sa femme Sadhana Taï, Baba Amte a créé une œuvre exceptionnelle qui a fait récemment 
l’admiration du Dalaï Lama. Ce dernier a même pleuré d’émotion en visitant ces lieux et s’est écrié : « voici 
enfin un modèle pour l’humanité ». A Anandwan, Baba Amte a mis l’accent d’abord sur le traitement 
de la lèpre qui, dans le pays, compte encore quelque six millions de victimes, selon le fils de Baba, le Dr. 
Vikas Amte. Il a ensuite découvert le sort dramatique des peuples de la forêt, les Madia Gonds, une des 
minorités ethniques de l’Inde, et, pour eux, a ouvert un deuxième village - hôpital à Hemalkasa.

Dans ses centres de traitement, tout comme Albert Schweitzer à Lambaréné, Baba Amte s’est aperçu 
toutefois qu’il ne suffisait pas d’offrir des soins médicaux. « Pour aider ces peuples, disait-il, il faut leur 
donner des chances réelles de s’en sortir. »

Ainsi, des écoles sont ouvertes dans le cadre des villages - hôpitaux, des ateliers de réinsertion 
sociale permettent de réaliser des objets artisanaux qui font tourner les institutions, de vastes cultures 
agricoles et maraîchères mobilisent plus de 5000 lépreux en traitement ou blanchis, nourrissant les 
malades et permettant de financer le tout. En plus de 40 ans d’expérience dans le domaine de l’entraide 
internationale, le soussigné n’a jamais découvert d’autres programmes aussi extraordinaires, une vrai 
modèle pour notre temps !

Aux Philippines, l’association Albert Schweitzer au service des enfants ex-prisonniers est 
également un modèle du genre. Nous devons sa création à un prêtre jésuite d’origine lorraine, le Père 
Pierre Tritz. Lauréat du Prix Albert Schweitzer, ce fondateur d’une colossale organisation de secours aux 
enfants de la rue appelé ERDA, a confié à une jeune femme juriste, Josephina San Juan Torres, la conduite 
de l’Association Albert Schweitzer. Sa mission : face à ces dizaines de milliers d’enfants de la rue qui sont 
jetés en prison parce qu’ obligés de vivre de rapines et de mendicité, établir des dossiers pour les défendre 
et les tirer de cette situation désastreuse. Ces enfants sont ensuite pris en charge dans des centres d’accueil 
et de réinsertion, puis envoyés à l’école. « Notre but est de casser le cercle vicieux qui s’appelle arrestation 
- détention - retour dans la rue - re-arrestation », nous a dit la responsable lors de notre récent passage. 
« Nous formons des enfants qui doivent retrouver confiance en la vie ». 

« Avant de créer l’Association Philippines Albert Schweitzer, ajoute-t-elle, j’avais une vision superficielle 
du problème des enfants de la rue et des petits prisonniers. En fait, je ne voyais que le côté gênant de 
leur présence dans les rues : des petits voyous traînant jour et nuit, d’aspect rébarbatif, sales, mal nourris. 
J’étais, comme beaucoup, heureuse de les voir emmenés par les policiers. Aujourd’hui, mon regard a 
complètement changé et j’ai enfin commencé à me poser des questions sur la société. Je montre à chaque 
enfant qu’il a de l’importance en tant que personne et qu’il pourra bientôt être utile. »

Dans le cadre de la vaste fondation ERDA, plus de 20 000 enfants sont aujourd’hui tirés des trottoirs 
et des bidonvilles et peuvent poursuivre leur formation scolaire. A l’image de celui de Schweitzer, cet 
exemple nous rappelle notre devoir de solidarité envers tous ceux qui, dans les pays du Sud comme aussi 
dans notre société européenne, pourraient avoir un côté... gênant.
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L’éthique du Respect de la Vie s’adresse directement à l’être humain moderne

Alors que nous vivons dans un monde de plus en plus soumis aux technologies, une réflexion 
fondamentale sur les véritables valeurs et le sens profond de l’existence humaine est de plus en plus 
nécessaire. Et là également, Albert Schweitzer nous aide, car son éthique du Respect de la Vie est, 
aujourd’hui plus que jamais, un facteur important pour construire l’avenir.

Ce pionnier a montré cependant que cette éthique impose des obligations concernant la répartition 
équitable des biens de la terre. Il ne suffit pas de nourrir les affamés, soigner les malades et faire 
œuvre humanitaire, il faut aller plus loin et permettre à chacun de parvenir à une qualité de vie 
suffisante pour s’épanouir. Pour le pionnier alsacien, le sentiment de pleine responsabilité à l’égard 
des générations futures est impératif. « Les solutions d’avenir disait-il, ne seront pas apportées par la 
science, mais par le développement d’un idéal éthique élevé. ». Sans aucun doute, son exemple et son 
message s’adressent aux femmes et aux hommes de notre temps. C’est ce que le soussigné tente de 
montrer dans les exemples suivants : 

L’Association Burkinabée Albert Schweitzer est le fruit d’une prise de conscience africaine découlant 
directement du Respect de la Vie. Alors que très peu de philosophes modernes et peu de théologiens se 
sont souciés du rapport entre l’humain et l’animal, Albert Schweitzer nous invite à nous indigner face aux 
souffrances que les humains infligent aux animaux.

C’est ainsi qu’après avoir entendu le soussigné décrire, à la radio nationale du Burkina Faso, les 
souffrances imposées aux animaux qu’il voyait dans les rues ou les champs, que des personnes ont 
décidé de réagir positivement. Conduite pas un enseignant du pays, Justin Sawadogo, une Association 
Burkinabée Albert Schweitzer pour le respect des animaux vient d’être créée. Elle se donne pour but, au 
travers d’émissions à la radio, de documentations et d’interventions diverses, de sensibiliser les habitants 
et de veiller à faire diminuer ces souffrances.

Les Centres Ecologiques Albert Schweitzer (CEAS)

C’est aussi en prenant pour base l’éthique du Respect de la Vie que les CEAS ont été créés. En effet, 
dès qu’il fut question de construire à Lambaréné un nouvel hôpital Albert Schweitzer pour remplacer 
l’ancien, le soussigné proposait au conseil de fondation d’engager un jeune architecte, Maurice Lack, 
capable d’établir les plans et de les mettre en œuvre sur place. Il s’était déjà fait connaître par son ouverture 
aux technologies écologiques et était disposé à introduire ces technologies à Lambaréné.

Alors que la construction des nouveaux bâtiments arrivait à leur fin, le soussigné proposa une nouvelle 
gageure à l’architecte : à la demande des populations rurales du Sahel, confrontées à la désertification et à 
la diminution des pluies, les aider à trouver des solutions pour combattre ces fléaux. 

On remarqua alors qu’une de ces solutions pour économiser le bois, donc les arbres qui retiennent 
l’avance du désert et maintiennent le climat, était l’utilisation de l’énergie solaire. Outre cette utilisation, 
on a mis l’accent aussi sur la multiplication des pépinières, le reboisement, l’amélioration des cultures 
agraires en utilisant un bon compost, etc. 

Aujourd’hui, 30 ans plus tard, les résultats sont impressionnants. Alors que dans 64 ateliers ATESTA 
(Ateliers d’Energie Solaire et de Technologies Appropriées) on continue de produire sur place, avec les 
moyens du bord, des pompes manuelles et d’irrigation, des chauffe-eau, séchoirs, cuiseurs, frigos solaires, 
etc., d’autres initiatives ont été lancées dernièrement. On améliore, par exemple, le cadre de vie, l’hygiène 
et la santé des populations par la gestion des déchets et l’approvisionnement en eau potable. 

Nouvelle Planète 

C’est aussi en se fondant sur l’éthique d’Albert Schweitzer que l’organisation d’entraide internationale 
Nouvelle Planète a été lancée par le soussigné. La création de cette organisation permettait de relier entre 
elles toute une série de démarches et de mouvements tels que les Jeunes sans frontières, les Aînés sans 
frontières, les Femmes sans frontières, le Secours dentaire international, etc. lancés aussi par le soussigné. 
Mais, surtout, cette ONG (Organisation Non Gouvernementale) permettait de mettre en oeuvre de 



- 52 -

nouveaux programmes pour la sauvegarde des principales forêts du monde comme l’Amazonie ou les 
forêts tropicales de Madagascar, du Vietnam, etc. Elle permettait également de répondre à la demande 
de minorités ethniques de ces régions, de les épauler dans leur lutte. Elle nous donnait aussi l’occasion 
de satisfaire directement les démarches des femmes du Sud. Se montrant plus sérieuses, dynamiques 
et motivées que les hommes, ces dernières, rassemblées en groupements divers, nous sollicitaient 
pour construire des centaines d’écoles (où les filles ont autant de chances que les garçons), des centres 
d’alphabétisation, d’artisanat féminin, de nutrition, etc.

Aujourd’hui, 27 ans après sa création, cette ONG a déjà réalisé plus de 400 projets concrets, dont 
quelque 150 écoles. Conduite par notre fils, Philippe, elle est présente dans tous les continents du Sud et 
tente de faire passer de nouvelles manières de penser et d’agir inspirées par Albert Schweitzer. « L’avenir, 
disait le pionnier de Lambaréné, est à ceux qui gardent leur jeunesse d’esprit et qui relèvent les défis. » Et 
on pourrait ajouter : et qui redonnent confiance en la vie !

Willy Randin,
ancien directeur de Lambaréné,

a fondé des Centres Ecologiques Albert Schweitzer et Nouvelle Planète. 

Bibliographie :

- Le dernier livre de Willy Randin, En lutte pour une planète plus humaine, relate, entre autres, ses 
expériences de directeur à Lambaréné, il peut être commandé à l’Association suisse Albert Schweitzer, 
Quai Perdonnet 3, CH 1800 Vevey, tél. 0041/ 21 921 61 46 mail : w.randin @ nouvelle-planete.ch

- Le livre Le médecin des Indiens, de Raymond Claudepierre, a été publié en Alsace par les Editions 
Saint-Brice, 11A, rue Saint-Brice, 68720 Illfurth.

- Un livre admirable du journaliste Jean Buhler intitulé Les derniers, les premiers raconte l’épopée de 
Baba Amte, il peut être commandé à l’adresse ci-dessus de l’Association suisse Albert Schweitzer.

- Un des derniers livres de Willy Randin intitulé Femmes source de progrès présente plusieurs pionnières 
en Afrique, Asie et Amérique latine, dont Josephina San Juan Torres. Il peut être commandé à l’adresse 
ci-dessus de l’Association suisse Albert Schweitzer.

Merci Willy Randin

Ce vendredi 22 mars 2013, à l’issue du colloque Images, mythe et histoire, nous avons été conviés tout 
l’après-midi à écouter les riches témoignages de celles et ceux qui poursuivent et font fleurir l’œuvre 
de Schweitzer par leur présence active sur les terrains les plus divers. Pour beaucoup d’entre nous, ce 
fut là une révélation : en d’innombrables lieux sur notre planète, des initiatives sont prises, des actions 
entreprises au nom de l’éthique du « respect de la vie », en faveur de tous ceux qui, essentiellement dans 
l’hémisphère Sud, entendent se libérer du carcan de la misère et de la maladie, ainsi que des pesanteurs 
insidieuses ou meurtrières liées à la mondialisation à sens unique des économies. Nous avons ainsi pu 
découvrir - entre autres ! - ce que fut l’engagement intrépide du docteur Louis Schittly dans le cadre 
de Médecins sans frontières, un engagement qu’il évoqua sans fioritures, ou celui du docteur Theodor 
Binder au Pérou et au Paraguay, dont le portrait chaleureux nous fut tracé par le journaliste Raymond 
Chaudepierre. 

Pour ma part, j’ai été littéralement saisi par les propos de Willy Randin, personnalité bien connue en 
Suisse, longtemps animateur responsable de l’Association suisse Albert Schweitzer ainsi que de la très 
active organisation Nouvelle Planète, et naguère l’un des directeurs de l’Hôpital de Lambaréné.

En une quinzaine de minutes, il nous a présenté tambour battant quelques-unes des activités 
développées dans le cadre de Nouvelle Planète en Afrique et en Asie. Le savoir et le savoir-faire, l’écoute 
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et la persévérance, le sens du dialogue, mais également, si nécessaire, de la lutte : en un mot, montrer ce 
que des hommes et des femmes gagnés à une éthique exigeante et concrète sont capables de susciter, de 
créer, de bâtir et d’accomplir sur le plan sanitaire ou sur le plan écologique, en des circonstances souvent 
difficiles : c’est sur cette dynamique généreuse, féconde et lucide que M. Randin nous a éclairés, non sans 
passion. Loin des informations plates et complaisantes véhiculées par nos medias asservis à un audimat 
sans visage, nous avons pris (une meilleure) connaissance en l’écoutant de ce qui est humainement 
possible et de ce qui se construit de mille mains dévouées et qualifiées dans des pays et avec des peuples 
dont on parle peu ou mal.

Autant de Signes d’espérance - pour reprendre le titre d’un ouvrage de M. Randin. Et c’est cela qui m’a 
incité à demander la parole au terme de son intervention fervente. Enseignant d’histoire à Genève, je le 
constate chaque jour : ce sont ces signes-là que guettent bon nombre de mes élèves au lycée ou de mes 
étudiants à la Faculté des Lettres, bien éloignés de l’image en négatif que l’on véhicule d’ordinaire à leur 
sujet. Ce sont ces signes-là qui constituent la preuve tangible qu’il vaut la peine de s’engager même sur 
une échelle modeste, ce à quoi beaucoup d’entre eux sont prêts. Couvertes par le vacarme d’une actualité 
réduite au spectaculaire vite gobé, leurs aspirations ne trouvent pas à s’exprimer ni à se faire entendre, 
et c’est à un véritable saccage d’espérances que l’on assiste. Confiance en eux-mêmes, en leurs capacités, 
en leurs projets : voilà ce qu’ils attendent de nous, les adultes, mais aussi des exemples vécus et vivants à 
leur offrir. Albert Schweitzer, un exemple pour notre temps, titre d’un autre ouvrage de M. Randin : on ne 
saurait mieux exprimer à la fois ce que le docteur fut pour nous et ce qu’il peut être pour bien des jeunes 
d’aujourd’hui - un appel incarné, un sillon à creuser encore, un sillage dans lequel inscrire sa réflexion et 
son goût de l’action créatrice. 

Karel Bosko, 
intervenant au colloque sur « Schweitzer et la colonisation », 

est l’auteur de L’humanisme endurant, Tchécoslovaquie 1968 - 1989,
Labor et Fides, 2010

Mon itinéraire de Lambaréné à Kaysersberg

Le Gabon, en général, et Lambaréné, singulièrement, fêteront les 6, 7  Juillet 2013 le centenaire de 
l’Hôpital du Docteur Albert Schweitzer, dont la déclinaison historique exacte est Hôpital Albert Schweitzer 
Bresslau, d’où les célèbres initiales sur tous les colis destinés à l’Hôpital : ASB.

Voici donc le témoignage d’un natif de Lambaréné, qui a fait l’itinéraire Lambaréné - Kaysersberg, 
via Gunsbach, le 21 mars 2013, soit donc 100 ans après le départ du couple Schweitzer de la gare de 
Gunsbach.

J’ai donc l’honneur de vous relater ce que j’ai entendu, vu et vécu les jeudi 2, vendredi 22 et samedi 
23 mars 2013, à l’occasion de la Commémoration du centenaire de l’Hôpital Schweitzer de Lambaréné, 
là où repose à jamais dans la paix le fondateur, le « Grand Docteur », là où son « aventure humanitaire » 
a commencé.

On entend comme le début d’un conte que Maman Adèle Schillinger Schweitzer, fille de pasteur, 
maman d’Albert, n’est pas venue dire au revoir à la gare , inquiète et fâchée qu’elle était de voir « son 
rachitique bébé » partir au Congo français, en pleine forêt équatoriale, où les missionnaires blancs 
tombent comme des mouches, terrassés par la maladie du sommeil que transmettent les mouches tsé-
tsé. Elle devait lui dire dans un monologue intérieur : comment Albert, tu es trois fois Docteur, en 
théologie, en philosophie et en médecine, tu es pasteur depuis treize ans et tu commences à être un 
grand musicien, avec une carrière prometteuse à travers toute l’Europe. Que vas - tu donc chercher dans 
ces terres inconnues et sauvages ?
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Douleur, incompréhension d’une mère en ce jour de vendredi saint, 21 mars 1913, où le Dr Albert 
Schweitzer et son épouse Hélène, avec leurs nombreuses caisses de matériel, d’outils médicaux et 
de médicaments, portant la mention ASB, quittaient la gare de Gunsbach pour Lambaréné, au 
Congo français.

Cette séparation sans embrassades, sans bénédiction, entre Maman Adèle et son médecin de fils, 
résolu, têtu, ressemblait à un mauvais présage, une sorte de « Mveni » (en fang, c’est un signe prémonitoire 
d’un malheur qui va arriver !).

Et en effet Maman Adèle Schweitzer trouvera la mort en 1916, suite à un accident de cheval de la 
cavalerie de l’artillerie de l’armée allemande, sans avoir revu « son bébé très maigrichon qui faisait honte 
à sa mère entre les femmes de Gunsbach ».

Pourquoi Lambaréné ?
Explication du Docteur Albert Schweitzer lui-même : « J’ai voulu partir là-bas en hommage et en 

souvenir d’une infirmière alsacienne Valentine Lantz, qui avait conquis l’affection des Noirs, avant de 
décéder prématurément en 1906. »

Le cahier de charge et la feuille de route formellement prescrits par les dirigeants de la Société des 
Missions Evangéliques de Paris au Dr Albert Schweitzer et à son Infirmière d’épouse, Hélène Breslau, 
étaient de « de ne soigner que des corps, rien que des corps, et non les âmes des Indigènes ». 

Nous avons visité Kaysersberg et la « clinique de naissance, le 14 janvier 1875 » d’Albert, en réalité le 
presbytère où officiait son pasteur de père, Louis Schweitzer, ancien assistant de son futur beau-père le 
Pasteur Schillinger, chez qui Louis a « flashé » pour sa fille Adèle .

 C’est à six mois, probablement pour espérer améliorer la santé du « maigrichon rachitique bébé Albert », 
que Louis Schweitzer, pasteur d’obédience théologique libérale, demanda et obtint une affectation au 
presbytère de Gunsbach, petit village d’altitude plus élevée que la ville de Kaysersberg et donc meilleur 
pour la santé du fragile bébé Albert, tant pour le climat que pour le lait vivifiant des vaches de la vallée.

Le pasteur Louis Schweitzer y officiera pendant 50 ans, encore neuf ans après la mort accidentelle 
de son épouse Adèle Schillinger Schweitzer. Nous avons visité l’ancien presbytère qui actuellement sert 
d’auberge de passage singulièrement pour les invités de la Maison d’Albert Schweitzer.

En visitant Kaysersberg m’est revenu en mémoire un événement que je ne dois plus oublier. En 
effet j’avais participé le 14 janvier 1965 à la fête du 90e anniversaire du Grand Docteur. Les élèves des 
établissements secondaires de Lambaréné étaient rassemblés à cette occasion sur le site actuel de la 
Banque Gabonaise de Développement, qui était à l’époque le stade municipal de Lambaréné. Le point 
d’orgue de la cérémonie était le jumelage avec la ville natale Kaysersberg. L’édile de Lambaréné, qui fit 
Schweitzer citoyen d’honneur, était M. Jean Georges Charbonnier.

On nous pressa de faire ressortir dans cette histoire le rôle de pionnière que joua avant et pendant 
l’amie puis la femme Hélène Bresslau Schweitzer. En effet, seule Hélène était au parfum du projet Congo, 
au point qu’elle entreprit des études d’infirmière. Le diplôme qu’elle obtint fut pour elle un argument 
irrésistible pour convaincre l’homme de son cœur de l’emmener avec lui. « Albert, tu ne peux plus partir 
sans moi, au Congo français. » Ils se marièrent religieusement le 18 juin 1912 en l’église de Gunsbach.

Quelle immense émotion de passer quelques moments dans ce lieu de culte ouvert aux protestants 
comme aux catholiques. Ce simultaneum comme on l’appelle est caractéristique de l’Alsace, 
conséquence de son intégration au royaume de France par le roi très catholique Louis XIV. Une 
conquête par les armes suscite tôt ou tard une revanche du vaincu. De là, en 1870, après la déroute à 
Sedan et l’effondrement du Second Empire, le « retour » de l’Alsace à l’empire allemand. Quand une 
guerre européenne éclatera en août 1914, l’enjeu en deviendra le rattachement de l’Alsace-Lorraine à 
la république française. Les accords de Versailles en 1919 feront dire à Georges Clémenceau « le tigre » 
cette prophétie : « Nous reviendrons dans vingt ans ». Ce qui se passa. Ainsi alla l’histoire de l’Europe 
et en son sein le drame de l’Alsace. 

Cette histoire mouvementée du pays natal d’Albert Schweitzer a entraîné pour le Grand Docteur qu’il 
deviendra un statut de citoyen du monde, puisqu’il aura connu successivement les patries suivantes : 
Allemagne, France et Gabon. Il est Gabonais-Français, comme aimait à rappeler le Président Léon Mba. 
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Les Gabonais nés avant le 17 août1960, date de la proclamation de l’Indépendance, ont d’ailleurs par 
l’histoire les deux nationalités, française et gabonaise.

C’est dans l’ambiance particulière de l’église de Gunsbach, telle que nous avons pu la ressentir encore, 
que se sont manifestées les premières pulsions du musicien Schweitzer, très jeune, avant dix ans déjà. 
Comme souvent la précocité signale le génie.

La commémoration du centenaire du départ du Dr  Albert Schweitzer et de son épouse Hélène 
Bresslau Schweitzer, pour Lambaréné a donné lieu de nombreuses manifestations qui ont reflété le 
caractère multidimensionnel du grand Docteur : théologien, philosophe, musicien, pasteur, architecte 
, pionnier du développement durable par le respect de la biodiversité. On assista à l’inauguration de 
nouvelles places et monuments. Il n’y a presque pas de villes et villages en Alsace sans une place, une 
rue, un square, un établissement, hospitalier ou scolaire, qui ne porte son nom. Il y eut des concerts, des 
conférences et colloques. Avec des témoignages de personnalités qui ont eu le privilège de travailler avec 
le Grand Docteur, etc.

Le week-end a été consacré, en présence des autorités gabonaises, notamment d’une Délégation de la 
présidence de la République Gabonaise, conformément au message de la fin d’année 2012 de Monsieur 
le Président de la République, Chef de l’Etat, Son Excellence Monsieur Ali Bongo Ondimba, à faire 
du Centenaire de l’Hôpital Albert Schweitzer de Lambaréné un événement saillant de l’année 2013. 
L’Ambassadeur, Délégué et Représentant Permanent de la République Gabonaise auprès de l’UNESCO et 
de l’OIF, Docteur Gisèle Marie Hortense Ossakedjombo-Ngoua Memiaghe, présida et assista à une série 
d’inaugurations, rencontres et colloques d’études schweitzériennes. Rencontre avec des personnalités 
diverses : universitaires ; anciens collaborateurs, fondateurs d’associations du type Organisations Non 
Gouvernementales (ONG), s’inspirant de la pensée fondamentale du Respect de la Vie à travers le monde.

Le pèlerinage en quelque sorte s’est terminé par le baptême de la salle Docteur Albert Schweitzer, à la 
gare de Strasbourg, d’où étaient partis, le 22 mars 1913, le docteur Albert Schweitzer et Madame Hélène 
Schweitzer-Bresslau pour Paris et ensuite Bordeaux, afin d’embarquer pour Lambaréné qu’ils atteindront 
le 16 avril 1913, soit après un voyage de trois semaines.

Aujourd’hui, cent ans après, le même itinéraire peut être effectué en 15 heures, mais en avion. C’est 
que le monde est vraiment devenu un « grand village planétaire ».

En cette célébration du Centenaire de l’Hôpital Schweitzer, dont la déclinaison historique exacte 
est « Hôpital Albert Schweitzer Breslau », d’où les célèbres initiales ASB inscrites sur tout le matériel et 
équipement destinés à l’Hôpital Schweitzer.

Ce fut une opportunité pour moi de surtout mettre en évidence, du point de vue gabonais, le rôle 
de Schweitzer comme pionnier de la politique économique du développement durable, qui en fait n’est 
soutenable que si sa conduite est dictée par le principe qui a inspiré toute l’œuvre du Docteur Albert 
Schweitzer, le principe du respect de la vie qui implique essentiellement le respect de la biodiversité 
ainsi que l’a montré la Commission Brundland. « Nous devrons résoudre les problèmes des générations 
présentes sans hypothéquer les générations futures. »

Dans deux ans, nous célébrerons le cinquantenaire de ce véritable « citoyen du monde » que fut le 
Docteur Albert Schweitzer. Pour réussir ce challenge, dans juste deux ans, nous envisageons de créer 
une « Association Gabonaise d’Inspiration Schweitzer », en abrégé AGIS, écho à Lembareni, essaye, 
expérimente, tente l’avenir...

Joseph-Aimé Memiaghe
est docteur - ingénieur en chimie organique fondamentale et appliquée,

président du Conseil Scientifique de l’Observatoire de Développement Durable 
des Services et Industries du Gabon (ODDIG).
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Tout a commencé ici en l’église de Gunsbach

Monsieur l’Ambassadeur, Monsieur le Député, Monsieur le Maire, Monsieur le Président de 
l’Association internationale Albert-Schweitzer-Lambaréné, Monsieur le Président de l’Union des Eglises 
protestantes d’Alsace et de Lorraine, Madame le Pasteur, 

Mesdames, Messieurs,

Quelle émotion ! Quelle émotion de nous retrouver aujourd’hui dans la petite église de Gunsbach pour 
rendre hommage à Albert Schweitzer et célébrer le centième anniversaire de l’Hôpital de Lambaréné. 

Tout au long de cette année, l’Alsace - et le Conseil régional y prend toute sa part - se souviendra 
d’Albert Schweitzer, de son œuvre, de son engagement et de l’exemple qu’il nous laisse. 

Mais tout commence ici, à Gunsbach, dans cette petite église, car c’est ici que tout a pris sa source.
Il était pasteur, c’est ici qu’il assista aux premiers offices célébrés par son père.
Il était musicien, c’est à l’orgue de cette église qu’il fit ses premières gammes.
Il était médecin, c’est ici qu’il apprit le respect dû à toute vie.
Mais Schweitzer ne fut pas simplement tout cela à la fois. Tout ce qu’il fut, il le fut avec génie. 
C’est un philosophe et un théologien d’exception, dont la vérité du message vaut encore pour notre 

temps. Il fut l’un des premiers à plaider et à agir pour la biodiversité, pour ce qu’on appelle aujourd’hui le 
« développement durable » et qui porte chez lui un autre nom, magnifique : « le respect de la vie »...

Beaucoup ont rapproché sa philosophie de la sagesse contenue dans le bouddhisme... C’est chercher 
bien loin. A vrai dire, au tournant du XVIIIe siècle, les franciscains, qui tentèrent de réformer l’Eglise de 
l’intérieur, l’appelant à la pauvreté et à la charité, portaient déjà ce respect total pour la vie. 

Pourtant, ce n’est ni dans le bouddhisme ni dans le franciscanisme qu’Albert Schweitzer a forgé sa 
philosophie et a renouvelé sa foi ; c’est à Gunsbach, dans la simplicité et la beauté de la vallée de Munster, 
que tout lui fut révélé...

Il fut un musicien hors du commun. Un organiste appelé dans le monde entier à donner des récitals. 
Mais aussi un historien et un théoricien sans pareil.

Médecin, spécialiste des maladies tropicales, il inventa la médecine humanitaire, établissant des liens 
indissolubles de solidarité et de partenariat entre deux continents. Tout prend sa source à Gunsbach, 
même le fleuve Ogooué !

Une question demeure. Qui était Albert Schweitzer, cet homme qui excellait dans tout, au point que le 
monde voulut l’honorer en lui remettant le prix Nobel de la paix ?

Un philanthrope ? Méfions-nous des mots compliqués. La philanthropie est une chose bien théorique. 
Cela n’engage à rien d’aimer le genre humain : on peut, tout au long de sa vie, s’en tenir aux généralités 
et aux belles pensées sans jamais songer un instant passer à l’acte. Or, Schweitzer était suffisamment 
philosophe et théoricien pour se méfier de la philosophie et de la théorie. 

Il avait choisi de remplacer la philanthropie par cette notion découverte ici, dans cette église de 
Gunsbach : l’amour du prochain.

Aimer l’Homme en général, c’est assez facile, parce que l’homme avec un « H » majuscule, on ne 
le croise jamais. Mais son prochain, on le croise tous les jours et c’est lui qu’il faut aimer. Même s’il 
n’est pas aimable.

Voilà l’un des grands messages d’Albert Schweitzer. 
Pasteur, il nous appelle à aller aux sources mêmes du christianisme.
Philosophe, il nous appelle à l’action. C’est ce qu’il écrit dans À l’orée de la forêt vierge : « Que chacun 

s’efforce dans le milieu où il se trouve de témoigner à d’autres une véritable humanité. C’est de cela que 
dépend l’avenir du monde. »

Cet avenir, il dépend de l’audace de chaque homme à croire que, là où il est, il peut changer le monde. 
C’est le grand héritage d’Albert Schweitzer. C’est ce qu’il s’est efforcé de faire lui-même. C’est la leçon qu’il 
nous laisse. Et cette leçon prend véritablement toute valeur lorsque nous la prenons au sérieux et que 
nous essayons de la mettre en œuvre...
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L’Alsace est une terre d’exception. Parce qu’elle a porté des hommes comme Albert Schweitzer. Et la 
meilleure façon de lui rendre hommage, c’est de redécouvrir son œuvre et son message. C’est de faire 
partager son héritage au plus grand nombre. C’est d’essayer, pour nous-mêmes, là où nous sommes, de 
suivre son exemple...

L’Alsace est une terre où la famille veut encore dire quelque chose. Chacun le sait : Albert Schweitzer 
avait une cousine... Cette cousine, Anne-Marie, donna naissance en 1905 à un fils : Jean-Paul. C’était 
Jean-Paul Sartre. Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que l’on proposa aux deux le prix Nobel. Jean-Paul 
Sartre refusa celui de Littérature : les mauvaises langues dirent, à l’époque, que Sartre ne tolérait pas que 
quelqu’un puisse porter sur son œuvre un jugement. Même en bien. Albert Schweitzer accepta le prix 
Nobel de la paix. Non pas qu’il courût après les honneurs, mais toute sa vie il fut pressé par le besoin de 
trouver des fonds pour l’hôpital de Lambaréné.

Il fut une époque où l’on ne parla plus guère d’Albert Schweitzer. Même ici en Alsace. Sartre occupait 
alors le haut du pavé. Il avait dit que le communisme était « l’horizon indépassable de notre temps » et 
tout le monde voulait bien le croire... 

Sauf que l’histoire a donné tort à Sartre. Le Mur de Berlin est tombé. Les peuples se sont libérés. Et c’est 
plus que jamais le message d’Albert Schweitzer qui prévaut : c’est un monde de dialogue, de rencontre, de 
fraternité entre les peuples et entre les hommes qu’il nous appartient de construire. 

Avec Albert Schweitzer, l’Alsace est la terre de toutes les fraternités.

M. Philippe Richert,
Président du Conseil régional d’Alsace, ancien ministre,

prononça ce discours en l’église de Gunsbach
le jeudi 21 mars 2013 à 16h
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Inauguration de l’arbre  
Albert et Hélène Schweitzer-Bresslau 

devant la cathédrale de Bâle, le 24 mars 2013

Allocution du Dr Walter Munz  
en la présence de Madame la Conseillère Fédérale Eveline Widmer-Schlumpf

Que mon premier mot soit de reconnaissance. Grâce aux autorités du Canton Bâle - Ville et au conseil 
de la paroisse de cette vénérable cathédrale, nous avons le bonheur ici de vivre ensemble une grande 
journée. Nombreux celles et ceux qui ont contribué à la solennité, au recueillement et à la beauté de cette 
cérémonie. J’irai presque jusqu’à vous en remercier au nom d’Albert et d’Hélène Schweitzer. Car si l’un et 
l’autre restaient modestes, ils ne manquaient pas de se réjouir lorsqu’ils ressentaient dans une fête un état 
d’esprit qui leur était proche. Ils auraient été profondément émus par l’atmosphère d’un moment tel que 
celui que nous vivons aujourd’hui à Bâle. Car dans cette ville et aussi loin autour l’on s’est mis très tôt à se 
mobiliser pour qu’Hélène et Albert Schweitzer puissent bâtir leur hôpital et maintenir leur œuvre à travers 
les épreuves les plus difficiles. Ils ont toujours exprimé leur reconnaissance et leur attachement à Bâle.

Je veux maintenant illustrer de quelques propos l’inauguration du grand tilleul à deux troncs jumelés 
qui désormais va s’appeler « Arbre Albert et Hélène Schweitzer-Bresslau ».

Vous savez que les tilleuls peuvent atteindre un très grand âge. Un proverbe populaire dit qu’ils sont 
jeunes pendant trois siècles, adultes pendant trois siècles et vieux pendant trois siècles. Il arrive que 
certains, très vieux et creusés à , manifestent encore une étonnante vitalité. Le mystère de leur survie 
tient aux racines qu’ils développent en leur sein et qui sortant du vieux tronc s’enfoncent dans la terre et 
vont donner naissance à un nouvel arbre qui formera sa jeune couronne pendant que l’ancien lentement 
dépérit. Le tilleul se rajeunit pour ainsi dire de lui-même.

Un tel phénomène botanique nous éclaire d’un symbole l’histoire de l’Hôpital Schweitzer de 
Lambaréné. C’est à la manière des tilleuls que cet hôpital produit toujours de nouvelles pousses, tout 
en demeurant lui-même, tout en demeurant ce qu’il doit être : un hôpital « Schweitzer ». Aussi, dans le 
double tronc de notre tilleul de Bâle, voyons un signe de l’amitié, de l’amour et de l’alliance qui unissaient 
Albert et Hélène Schweitzer. 

Et voici deux histoires africaines, non sur les tilleuls, qui ne poussent pas dans les zones équatoriales, 
mais sur des arbres natifs de Lambaréné. Mais il faut que je vous présente d’abord Joseph Massandi, 
cuisinier et un personnage respecté à l’Hôpital. Un jour il m’a raconté, tout excité par l’enthousiasme 
qui grandissait à mesure qu’il parlait : « Le Docteur aidait les pauvres, il les aidait tous, tous. Il a soigné 
les Akele, les Galoa, les Mitsogho, les Fang... Il nous a tous soignés - même les catholiques, même les 
protestants, même les païens, les Noirs et les Blancs, et même encore les animaux et les plantes. Il ne 
faisait pas de différence. »

Que Schweitzer accueillait dans son hôpital quelque 620 patients et que dans le secteur Vétérinaire on 
prodiguait des soins à une douzaine d’animaux - des chiens, des pélicans, des antilopes, des singes -, je le 
savais, je le voyais tous les jours, mais apprendre qu’il soignait aussi les plantes, cela était nouveau pour moi. 

Quand il se rendit compte de mon étonnement, Massandi me conduisit à l’enclos des antilopes, 
devant la maison du Docteur, et me montra le vieux manguier géant que je connaissais bien et qui est 
encore présent aujourd’hui. Massandi attira alors mon attention sur un endroit particulier, un peu caché, 
à environ quatre mètres de hauteur, là où une grosse branche s’interrompt brusquement, comme un 
moignon. En regardant bien, on distingue encore comme une coiffe de ciment, recouverte en partie 
de mousse. Explication de mon ami : « Il y a des années la foudre avait frappé cet arbre et cassé l’un 
des deux troncs, juste au-dessus de leur séparation. L’eau de pluie s’infiltrait dans la déchirure du bois 
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qui pourrissait. Alors, le Docteur m’a dit : « Massandi, le manguier est malade, il faut le soigner ». J’ai 
cherché l’échelle et Schweitzer monta pour panser la plaie. Il a d’abord mis un peu de terre dans le trou 
du bois, puis il y a appliqué une couche de ciment qu’il pressait et modelait de ses doigts. Et Massandi de 
commenter : « Oui, tu vois, le Grand Docteur voulait aider Dieu à garder toutes les choses de sa création, 
absolument toutes »... »

Ainsi était appliqué à Lambaréné, au quotidien, le principe du respect pour toute vie, qui englobait 
les humains, les animaux et les plantes. Dans le récit de l’africain Massandi transparaît son arrière-plan 
philosophico-religieux. 

Pour terminer, encore une deuxième histoire d’arbre, plus courte :
Peu de jours après le décès d’Albert Schweitzer, une nuit, la foudre avait frappé le magnifique kapokier 

qui se dresse au bord du chemin, entre les limites de l’hôpital et le village voisin d’Abongo. Elle en avait 
arraché la couronne et seules quelques vieilles branches continuaient à croître et à porter des rameaux 
feuillus. Cet arbre m’apparut comme un symbole de l’hôpital qui venait de perdre son fondateur, mais 
gardait néanmoins assez de vitalité dans ses racines et son tronc pour survivre et même se développer. 
Aujourd’hui, en effet, 48 ans plus tard, le kapokier se tient toujours là, il a repoussé et s’est donné une 
nouvelle forme. 

Il en va de même pour l’hôpital. Sa force, ses racines sont l’esprit d’Albert et d’Hélène Schweitzer.
La confiance dans les forces de la vie et le respect devant elles constituent le fondement de notre action 

et, plus largement, le fondement indispensable de la paix sur la terre. 

Dr Walter Munz,
ancien médecin à l’Hôpital Schweitzer,

auteur de Albert Schweitzer dans la mémoire des Africains et dans mon souvenir
(Le texte de cette allocution a été traduit en français par Jean-Paul Sorg)
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